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Brotagonistas

Um olho no Jornalismo e o outro na Literatura.
== Eos dois na grande reportagem

Entre flertes, encontros e desen-
contros, desembarcamos em seu
novo escritério, em Higiendpolis, numa
agradavel tarde de agosto, para uma
conversa que, esperavamos, duraria
no maximo duas horas. Foram mais
de cinco, praticamente ininterruptas.
E, no que dependesse dele, poderia
durar até um pouco mais. A explicagao
€ simples: nessa conversa ele abriu o
coragao, talvez como poucas vezes,
para falar de coisas que embalaram
sua vida. De amigos, examigos, jor
nalismo, reportagem, traicao, politica,
familia, doenca e, é claro, sua grande
paixao profissional: seus livros e sua
historia na Literatura e no Jornalismo.

Por pouco a entrevista nao teria sido
feito em sua casa de llhabela, no litoral
norte de Sao Paulo, para onde chegou
inclusive a ser marcada. Mas ele, em
funcdo de compromissos pessoais
inesperados, mudou a data e transferiu
a entrevista para Sdo Paulo.
Chegamos praticamente no meio
da mudanca, alguns dias depois de ele
deixar o escritério que mantinha num
prédio na avenida Paulista por esse
que fica quase a seus pés, N0 mMesmo
prédio em que mora, em Higiendpolis,
bairro nobre de Sao Paulo, bem proéxi-
mo do Estadio Municipal do Pacaembu
e do tradicional Colégio Rio Branco.
Agora, seu Unico trajeto, quando esta

Ha tempos queriamos o escritor
de A llha, Olga e Chaté em nossa
série Protagonistas da Imprensa
Brasileira. Mais exatamente desde
janeiro de 2007 quando fizemos o
primeiro contato com Fernando
Morais, com essa finalidade. E o
queriamos simplesmente por ser ele
um dos maiores € mais completos
reporteres brasileiros — hoje nao mais
da imprensa, mas da literatura. Mas,
como ele proprio diz, qualguer um de
seus livros poderia tranquilamente ser
publicado como série em qualquer
jornal ou revista brasileira, porque sao
grandes reportagens. Daquelas que ja
nao mais se fazem.

dade de ouro de estar frente a frente
com um dos monstros sagrados da
literatura e do jornalismo brasileiros,
€ a experiente e criativa
fotégrafa Sonia Mele.
Uma parte da ampla sala
que Ihe serve de escrito-
ro ja esta razoavelmente
bem arrumada. E a que
fica do lado direito de
quem entra e onde es-
tdo dezenas de exem-
plares de seus livros,
de diferentes edicoes.
E um estoque pessoal
que ele usa quando ne-
cessario. A esquerda,
outra estante, essa com
obras de consulta. No
centro, entre esses dois

em Séo Paulo e sai para trabalhar, é
feito de elevador. E ainda assim séao
pouquissimos andares. Proximos dele,
morando nas redondezas, estao, entre
outros, o rabino Henry Sobel, Juca
Kfouri e Thomaz Farkas.

As caixas com livros, documentos,
fitas e pertences pessoais ainda en-
tulhavam grande parte do ambiente,
apesar do zeloso esforco de organiza-
cao de sua irma, Marilia, que ha anos
vem a ser também sua principal assis-
tente. Sdo tesouros que ele guarda e
acarinha a cada momento, sabedor da
preciosidade que encerram.

Recebe-nos de forma afetuosa e
absolutamente informal, como se dele
féssemos velhos amigos. Conosco
estad o assistente Luiz Anversa, me-
nino de tudo e ja com essa oportuni-

ambientes, tendo ao fundo uma ampla
janela envidracada, esta a imensa es-
crivaninha que lhe da apoio nas jorna-

Sonia Mele

Eduardo Ribeiro, Wilson Baroncelli, Luiz Anversa e Fernando Morais

das literdrias paulistanas. Entreaberta,

avidraca as suas costas permite aliviar
o ar carregado de tabaco que suas
permanentes baforadas inoculam no
ambiente. Charutos e cigarilhas sao
seus fiéis companheiros. E fazem
l&a seus estragos, como a tosse in-
controlavel que o acomete quando a
garganta seca, sobretudo em ocasioes
como essa, em que precisa falar mui-
to. Foram seguramente umas quatro
interrupcoes ao longo da entrevista por
esses acessos de tosse, que, além do

desconforto natural, lhe provocavam

nas témporas uma vermelhidao tipica
de quem se vé obrigado a exigir de-
mais do coracao. E a cada acesso, re-
conhecendo sua relacao velhaca com
0 vicio, ele préprio, mangando de si

mesmo, bradava sem meias palavras:
“Fuma, filho da puta, fumal!”

O computador, numa mesa menor

acoplada a direita da mesa maior, for
ma um L na estacao de trabalho. A sua
frente, um Buda repleto de moedas
internacionais € uma das pecas que
mais despertam a atencao dos interlo-
cutores, que logo ficam sabendo que
€ para dar sorte € atrair riqueza.

O escritor do povo, como chegou a
ser chamado quando atuou na politica,
sofre de depresséao (e se cuida), tem
poucos amigos, fruto das inimizades e
distanciamentos que a politica e o des-
tempero verbal produziram, leva a vida
com conforto, mas se diz financeira-
mente remediado (“nao tenho nada”),
nao é religioso, embora respeite todas
as crencas (“sou um materialista
mistico”), e adora trabalhar, ainda que
tenha deixado escapar na entrevista
que gostaria que fosse hereditaria a
sorte que o pai teve na loteria.

Esse, alids, é quase um capitulo

a parte na entrevista. Seu pai, José
Carneiro de Morais, era um homem
ao mesmo tempo rude e refinado.
Gostava, como poucos, de literatura,
mas nao tinha o menor constrangi-
mento em surrar os filhos. E em varias
passagens Fernando mostra como foi
conflituosa a relacdo com ele, embora
no final da vida tenham hasteado a
bandeira branca.

Na entrevista, Fernando revela
coisas que nunca havia contado a nin-
guém de fora da familia, como a surra
que o pai deu, desta vez ndo nele, mas
no bispo da cidade (porrada mesmo,
escada abaixo), por causa de uma sa-
tisfacdo que o religioso foi tirar na casa
dele, na frente da familia. Conta ainda
como foram os dificeis momentos
no enfrentamento a ditadura, quan-
do até uma fita de minicassete teve
que engolir para nao comprometer
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0 amigo Chico Buarque de Hollanda,
perseguido, como ele, pela ditadura.
Revela que por pouco, e gracas a
intervencao dos patroes Domingo
Alzugaray e Luis Carta, talvez fosse
ele, e nao Vladimir Herzog, a ir parar
nos pordes do DOI-CODI, no fatidico
25 de outubro de 1975.

A emocao que manifestou em duas
ou trés ocasides foi muito forte ao nos
contar essa passagem sobre a cora-
gem de Alzugaray e Carta em peitar a
ditadura para ajudar a salvar a sua pele.
E mais ainda, quando quase |he brota-
ram lagrimas, ao se referira Ruy Mes-
quita, que mesmo ja nao sendo mais
seu patrao se dispos a acompanha-lo
ao Dops, se preciso fosse, para dizer
que ele continuava sendo funcionario
do Estado e que com ele ninguém iria

mexer: ‘Avisa pro Fernando que, se
ele precisar, nos diremos que ele con-
tinua trabalhando aqui” E interessante
iSso, porque hoje tem tanta gente por
al, valente, mijando em ledo morto...
“Eu fiz e aconteco!” Gente que ta ai
recebendo indenizacoes... Eu estou
falando do Ruy Mesquita! Nao era o
Apolénio de Carvalho! Ruy Mesquita,
filho do dr. Julinho, neto do dr. Julio,
irmao do Julio Neto... se dispés a levar
um comuna, entre aspas, para salvar a
minha pele! Sdo essas poucas coisas
boas que acabam emergindo dessas
situacoes dramaticas .

Chegamos para a entrevista apés
uma ampla pesquisa sobre o jorna-
lista escritor e com um roteiro que
continha quase cem perguntas, dos
mais variados matizes. Nao precisava

“Gontinuo sendo jornalista e reporter”

Jornalistas&Cia - Como foi a sua infan-
cia em Mariana?

Fernando Morais — Foi um pouco tu-
multuada porque meu pai era bancario,
gerente do antigo Banco da Lavoura de
Minas Gerais, que depois virou Banco
Real... Somos nove irmaos e eu vivi
em Mariana até os cinco anos. L& era a
sede da Curia, da Mitra Diocesana. Na
verdade, era uma espécie de capatazia da
Igreja, que vinha da Bahia até Sao Paulo
e a sede era em Mariana, uma cidade,
como se V&, muito religiosa, sede de bis-
pado. E meu pai sempre foi ateu. Minha
mae nao, tinha origem crista, mas nao
era carola, tanto que nenhum dos filhos
foi batizado. As meninas s6 se batizavam
depois de adultas, ao casarem na igreja.
Quando os dois mais velhos, Carlinhos

Wagner e Gilda, terminaram o antigo cur-
SO primario, meu pai decidiu ver escola
para eles em Belo Horizonte, porque ali,
em Mariana, as Unicas alternativas eram
um seminario e um convento, e ele nao
queria isso para os filhos.

J&Cia - O Carlinhos também era jorna-
lista, ndo era?

Fernando — Sim. Morreu hd uns 20 anos
num acidente. Era da turma do Gabeira
[Fernando], do Zuenir [Ventura], do
Ziraldo, que deixaram Minas para morar
no Rio de Janeiro, cidade que sempre foi
a primeira opcao dos mineiros, embora
Sao Paulo também tenha depois se tor
nado um destino importante para outros
conterraneos.

J&Cia - Qual era 0 nome do seu pai?
Fernando — José Carneiro de Morais.

Meu pai agarrou o bispo e foi dando porrada na cara dele. E o bispo
saiu rolando escada abaixo. Nunca falei sobre isso. Essa é a primeira vez
que estou contando isso pra gente desconhecida da familia...

tanto. Bastou fazer a primeira para ele
embalar e ndo mais parar, a nao serem
poucas e breves ocasioes. Saiu quase
como musica. Musica que em alguns
momentos também cantarolou, ju-
diando um pouco de nossos ouvidos.
Como igualmente declamou, dando
vazao a uma das paixoes que traz da
infancia.

Por tudo isso, caro leitor, uma re-
comendacao: nao leia com pressa a
entrevista. Leia em capitulos, como
a um livro. Va degustando lentamen-
te, sorvendo as boas histérias que
dela fluem a cada paragrafo, a cada
resposta.

Bonissima leitural

Eduardo Ribeiro
e Wilson Baroncelli

J&Cia - E da sua mae’?

Fernando — Custédia. Mas eram “seu”
Duduca e “dona” Zizina. Meu pai era um
tipo especialissimo. Bruto, mas sofisti-
cado intelectualmente. Parte da minha
biblioteca herdei dele. Era autodidata e
se formou em Economia quando tinha
ja nove filhos. Nessa biblioteca havia,
por exemplo, coisas como uma edicao
completa da obra de Freud, de 1940. Ele
lia muito...

J&Cia — Isso acabou te influenciando?
Fernando - Certamente. Eu gosto muito
de poesia e vivia declamando, principal-
mente Manuel Bandeira. E essa pratica
acabou me acompanhando pela vida
toda, tanto que até hoje sei declamar
muita coisa... sei cantar trechos, arias
de 6peras da memoria mais remota da
infancia.

J&Cia - E o seu pai o apoiava?
Fernando - Ele nao gostava muito que
eu elogiasse Bandeira porque havia o
Drummond, né? Mas, como eu disse, era
um homem bruto, mas ao mesmo tempo
refinado, gostava das letras. E cagador...

bom de tiro, acertava moeda que nem
naqueles filmes antigos de faroeste. Safa
as trés da manha a cavalo e voltava as
nove com uma paca na garupa...

J&Cia - E vocé ia junto?

Fernando — Nao. Ele nao deixava por
causa da arma de fogo e dos perigos.
J&Cia - Fale um pouco mais de seu
pail.

Fernando - Ele era um sujeito duro,
duro, duro... seco! E como era costume
naquela época, nao nos poupava de casti-
gos fisicos. Agora esté se discutindo essa
coisa da palmada, mas naquela época o
castigo fisico era um padrdo pedagdgico
brasileiro, sabe? E eu, por alguma casu-
alidade, apanhei muito mais do que os
meus irmaos. Mas todos nés tomamos
umas bifas na orelha. Eu me lembro que
tinha épocas de minha mae encher uma
banheira de 4gua com sal pra eu tomar
banho e tirar as marcas roxas de surra.
J&Cia —\Vara de marmelo?

Fernando - Vara de marmelo... Ele che-
gou a comprar um cinto e, o que foi o
maior terror, até uma pala de bater em
cavalo, deixando-a pendurada na sala de
jantar da nossa casa para eu, sempre
gue passasse ali, ver que a ameaca era
presente.

J&Cia - \locé era muito aprontao?
Fernando - Dizia ele que sim. Mas nao
acho que fosse nada mais do que a
maioria dos outros meninos. Lembro de
uma ou outra maluquice, mas nada que
justificasse um castigo fisico...

J&Cia — \oltando a questdo do estudo
de seus irmaos em Mariana...
Fernando - Entao, como nao tinha como
matricular as criangas em Mariana, a ndo
ser em escola religiosa, coisa que meu
pai nao queria, ele foi a Belo Horizonte,
atrés de um colégio interno que pudesse
pagar e que tivesse boa qualidade de
ensino. E esse colégio foi o Batista Brasi-
leiro que, embora protestante, ndo tinha

ensino religioso. Uma instituicdo que
até hoje € um bom centro de formacgéao
de pessoas, mas que nao da formacao
religiosa. Meu pai foi 14, matriculou os
dois e voltou para Mariana. Agora, vejam
vocés: se hoje Mariana é uma cidade
provinciana, imaginem ha uns 60 anos!
Foi ele voltar para
casa e se espalhar
pela cidade a noticia
de que o gerente do
banco tinha matricu-
lado os filhos num
colégio protestante.
Nao tardou muito e
o bispo da cidade,
Dom Helvécio Go-
mes de Oliveira, foi
l& em casa tomar
satisfacdes. Chega
de noite e encontra
meu pai lendo e mi-
nha méae cuidando da

1968
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gente. Eu era muito pequeno ainda, tinha
cinco anos, por ai. Acho que é a memoria
mais remota que eu tenho. O bispo veio
todo paramentado, sapato com fivelao de
prata, uma cinta vermelha amarrando a
batina e tal. E esse bispo era muito atre-
vido, famoso pelo autoritarismo. Entrou
dando bronca: “Olhe, eu vim aqui para
informar que ndo admito que o respon-
savel pela guarda das finangas da Igreja
Catolica Apostolica Romana dé mau
exemplo para a populacao, educando
seus filhos numa escola protestante!”
Noés ficamos espantados porgue nunca
tinhamos visto alguém falar grosso com
meu pai. Ele disse: “Dom Helvécio,
acho melhor o senhor passar amanha

no banco para conversar comigo, porque
o senhor esta na minha casa, na frente
da minha mulher, dos meus filhos...” Ele
cortou: “Eu néo Ihe dei ordem para falar!
Ainda néo dei ordem para falar!” E meu
pai respondeu: “Eu posso iramanha até a
Cdria, pra gente conversar” Ele interrom-
peu: “Eu quero que o senhor volte atras,
que se retrate dessa irresponsabilidade,
desse mau exemplo que deu para a po-
pulacao!” Ele disse: "Dom Helvécio, o
senhor néo pode falar assim comigo na
frente dos meus filhos, dentro da minha
casa’’ O bispo repetiu: “Ja disse que nao
Ihe dei ordem para falar!”

J&Cia - E o que aconteceu?

Fernando — Meu pai agarrou o bispo e

Dormi office-boy e acordei repérter. Com 14 anos. Achei minha
carteira profissional outro dia e eu vi que tinha acabado de
completar 14 anos.

foi dando porrada na cara dele. E o bispo
saiu rolando escada abaixo. Nunca falei
sobre isso. Essa é a primeira vez que
estou contando isso pra gente desco-
nhecida da familia... E saiu batendo pra
valer! Desceu pela escadaria falando
palavrao: “Filho de uma puta!” E o bispo
era moreno, chegava a ser meio mulato,
tipo Roberto Marinho, digamos assim. Ai
emergiu todo o preconceito: “Négo filho
de uma puta! Négo fedorento veio na
minha casa!” E enfiou a mao... Bem, no
dia seguinte, o bispado mandou informar
ao dono do banco em Belo Horizonte que
se meu pai permanecesse la a Igreja ia
tirar todo o dinheiro do Banco da Lavoura,
nao s6 de Mariana, mas do Brasil inteiro!
Onde tivesse um Banco da Lavoura com
depdsitos da Igreja, seria tirado. Eram
muito poucos bancos na época. E ai sai-
mos, meu pai arrastando mulher e nove
filhos. Fomos primeiro para Ub4, terra
do Ari Barroso. Além do que meu pai foi
excomungado.

J&Cia — Quer dizer que o banco o man-
teve?

Fernando - Sim, eles foram integros
nesse episodio. Vale ressaltar que o
banco ja havia passado por uma situagao,
guardadas as devidas proporgdes, meio

Jornal da Tarde 1968

complicada anos antes com o Magalhaes
Pinto. Ele era diretor e assinou o Mani-
festo dos Mineiros, o primeiro manifesto
civil contra Getulio. J& houvera a intento-
na comunista em 35, armada, o putsch
fascista do Plinio Salgado, dos “galinhas-

verdes’ em 38, armado também. Essa,
portanto, foi a primeira manifestagéao
civil contra o Estado Novo. E teve entre
0s seus signatarios Magalhaes Pinto. No
dia seguinte, Getulio ligou para o dono do
banco, Clemente Faria, pai do Aloysio de
Faria, que daria continuidade aos negé-
cios financeiros da familia, com o Banco
Real (vendido para o Amro Bank, por sua
vez comprado pelo Santander) e, agora,
com o Alfa. Pediu a cabeca de Magalhaes
e o velho Clemente deu. Magalhaes aca-
bou montando depois o Banco Nacional,
que passou a ser o principal concorrente
do Banco da Lavoura.

J&Cia— Mas no caso do seu pai isso nao
aconteceu...

Fernando - O banco se comportou com
decéncia. Transferiu primeiro para Ub3,
depois para Lima Duarte, que é outra
cidade muito pequena no interior de Mi-
nas. Ele ficou pouco tempo em cada uma
delas... minhas lembrancas sao muito
fragmentadas. Depois fomos para Belo
Horizonte e ele acabou fazendo carreira.
Virou vice-presidente, cargo que ocupou
até a morte. Por volta de 1965 o banco

transferiu a sede para Sdo Paulo, mas
al eu nao queria vir porque tinha uma
namorada e disse: “Vou morar com meu
irm&o mais velho para poder ficar com a
namorada” Mas nao teve jeito, o destino
acabaria me conduzindo a Sao Paulo logo
depois, de uma outra forma: os Mesquita
montaram o Jornal da Tarde e o Murilo
Felisberto me chamou. Chamou a mim
e a outros 60 mineiros. (risos). Eu tinha
sobre 0os demais a vantagem de ter onde
morar, porque minha familia j4 estava
em Sao Paulo e eu ndo precisava pagar
aluguel. Nessa época, 1965, eu tinha 19
anos. Mas vamos retroceder um pouco
para vocés entenderem como eu fui me
meter nessa profisséao.

J&Cia — Basicamente, sua formacéao
mais consistente se deu em Belo Ho-
rizonte...

Fernando — Em Belo Horizonte.

J&Cia - E vocé acabou nem estudando
no Colégio Batista...

Fernando — Nao! N&o! De todos os
colégios de Belo Horizonte, eu fui de-
caindo. Comecei num colégio estadual
que era um exemplo... um projeto do
Niemeyer...

J&Cia — No tempo em que colégio do
estado era bom...

Fernando — Era uma maravilha! Uma
maravilha! Eu, um ex-secretério de
Educacao, dizendo isso! Mas era. Tinha,
inclusive, jubilacdo. Se vocé levasse pau
dois anos seguidos, no terceiro tinha que
dar o lugar para qguem quisesse estudar.
Comecei no estadual e fui decaindo,
decaindo, até chegar ao penultimo de-
grau de baixo para cima da qualidade
educacional, em um colégio chamado
Afonso Celso, que era o que se chamava
na época “boate” Pagava a mensalidade
e estava garantido. Fiz o vestibular de
Direito, passei e nunca fui de frequentar
muito a faculdade. Quando levei a segun-
da bomba no estadual — devia ter uns 12

ou 13 anos —, meu pai disse: “Nao quer
estudar? Tudo bem, entdo vai trabalhar.
Eu ndo vou sustentar vagabundo para
ficar jogando sinuca, ficar ndo sei o
qué..” Eu faltava as aulas. Para mim era
até bom trabalhar, porque af ganharia o
meu dinheirinho, por menor que fosse, e
comecaria a ter uma certa independéncia
daquele pai autoritario. Ele arrumou para
eu ser office-boy do banco. Ainda nao
era diretor, mas devia estar no meio da
carreira, ser chefe de departamento ou
gerente de uma agéncia grande. E por
absoluta casualidade fui ser office-boy
do house organ do banco, a Revista Pan
Lavoura. Eu gostava muito de ler, ndo era
um bom aluno formalmente, mas lia. Lia
muito, pois tinha em casa uma bibliote-
ca riquissima. E ja fazia um jornalzinho
mimeografado da minha turminha da
rua. Ali no banco, eu ficava na redacéo
da revista, servia café para as pessoas.
Como ela era impressa em cliché, de
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vez em quando eu tinha que pegar uma
pilha deles, botar no ombro e devolver
para a grafica, para reaproveitamento...
Aquela era a gréfica da Revista Alterosa,
onde trabalhavam Ivan Angelo, Henfil,
Ziraldo e alguns outros colegas dessa
geracao que hoje tem 70 anos. Foi ali,
portanto, que eu os conheci. Os famosos
de que me lembro eram esses.

J&Cia - E como era a redacdo do house
organ?

Fernando - Tinha sé um repodrter na re-
vista. Quase tudo era esforco de “recorta-
gem” (risos). E tinha um grande tradutor!
Um senhor que durante certo tempo
traduziu Jorge Amado para o inglés.

Comuna. Quando eu nao tinha nada para
fazer, ficava sentado numa magquininha no
fundo escrevendo o jornalzinho da turma
do bairro. Um dia faltou o Unico reporter
da revista, Anténio Walter Nascimento,
hoje psicanalista em Belo Horizonte. Nao
seguiu a carreira e nem tinha curso de
jornalismo. Naquela época vocé sabia
escrever e ja era jornalista, pois nao tinha
essa exigéncia de diploma. Como dizia, o
Walter nao foi trabalhar por um problema
qualquer e tinha uma entrevista marcada.
O editor da revista chegou a mim e disse:
“Te vejo al batucando na méaquina dos
outros... Quer fazer uma entrevista?” Eu
concordei na hora e ele disse: “Entao tira

Peguei aqui jornalistas calibre 45... como Geraldo Mayrink, Fernando
Portella, Woile Guimardes, além do préprio Mino [Carta], do Murilo
[Felisberto] e do Ivan [Angelo]. Gente que te mandava reescrever
matéria umas 50 vezes. (...) Foi algo que nenhuma outra escola poderia
ter me dado... nem mesmo uma escola formal.

essa roupa de office-boy — que é para
ndo fazerem um mau juizo da gente — e
vai la fazer a entrevista” E que eu andava
fardado, tinha um terninho de brim caqui,
com o escudo do Banco da Lavoura bor
dado, gravata.

J&Cia — E quem vocé teria de entre-
vistar?

Fernando — Ah, era a moca que havia
sido escolhida Miss Banco da Lavoura
e iria concorrer a Miss Belo Horizonte.
Naquela época concurso de miss era
uma noticia importante. Coisa do Cha-
teaubriand, dava capa no Cruzeiro e tal.
E ai pensei: “Que maravilha! J&4 comecei
entrevistando mulher bonita!” (risos)
E comecei a sonhar com o seguinte:
ela vai se eleger Miss Belo Horizonte,
depois Miss Minas Gerais, Miss Brasil e
finalmente Miss Universo. E eu estaria
estreando na carreira simplesmente ten-
do entrevistado a Miss Universo.
J&Cia - E sua profecia mental deu
certo?

Fernando — Que nada! Ela ndo passou
de Miss Banco da Lavoura, coitada. Acho
que s6 era bonita para os meu olhos.
(risos) E o editor adorou.

J&Cia — Ai vocé virou reporter?
Fernando - Ele falou: “Vocé nao quer
deixar de ser office-boy e virar funcioné-

: 4 '.r' ¢ ‘-’
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rio?” Como office-boy eu ganhava saléario
de menor, que era meio salario minimo
bancério, diferente do salario minimo
geral. Eu disse: “Claro que quero!” Dormi
office-boy e acordei repérter. Com 14
anos. Achei minha carteira profissional
outro dia e vi que tinha acabado de com-
pletar 14 anos.

J&Cia- \océ era mui-
to namorador?

Fernando — Na medi-
da do possivel, sim.
Embora muito feio e
magro, passei a ter
uma qualidade: era
jornalistal Todo mundo
|4 estudava e eu ja era
um jornalistal Como
no banco a jornada era
de seis horas, entrava
a 1Th e safa as 7h da
noite, comecei a fazer
dois outros trabalhos
fora.Tinha a escola de
manhé&, mas eu nao ia,
pois o Afonso Celso
nao exigia nada, e co-
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mecei a fazer frilas. Primeiro no Didrio de
Minas, com o Flavio Marcio, j4 falecido,
que veio a ser meu chefe no Jornal da
Tarde, anos depois. A propdsito, estou
chegando aquela fase da vida que, como
diria Jorge Amado, tenho mais amigos do
lado de 14 do que do lado de ca. (risos)
Era bom, porque meu nome apareceria
no jornal e isso dava prestigio, ajudava a
me destacar na profisséo.

J&Cia - E o outro trabalho?

Fernando - Foi com o Antonio Teles,
gue hoje é vice-presidente do Grupo Ban-
deirantes, e com o irmao dele e meu xara
Fernando Teles, que morreu ha pouco
tempo. Ali eu fazia radio-escuta para o
Fernando, que tinha um telejornal as 7h
da noite na pequeninaTV Belo Horizonte
— nada a ver com a poderosa ltacolomi,
do Chateaubriand. Ali eu ouvia radio,
pegava noticia, mudava a linguagem e
passava para o Fernando na hora de abrir
o programa. E foi nessa época que apa-
receu o convite para Sao Paulo. Coincidiu
de meu pai j& ter vindo e dos Mesquita
abrirem o Jornal daTarde. Eles chamaram
o Mino [Carta] e o Murilo. Eu trabalhei

com o Mino desde a fundacéo do jornal
até ele sair para fazer a Veja, em 1968, e
o Murilo assumir o lugar dele — e o lvan,
o lugar do Murilo. Foi a melhor escola que
eu poderia ter tido. Peguei aqui jornalis-
tas calibre 45, como Geraldo Mayrink,
Fernando Portella, Woile Guimaraes,
além do proprio Mino, do Murilo € do
lvan. Gente que te mandava reescrever
matéria umas 50 vezes: “Volta que ta
ruim, o lide esté 1d no meio. Desse jeito
nao seduz ninguém. Volta pra rua e en-
trevista de novo... Vocé passou raspando

na noticia...” Foi algo que nenhuma outra
escola poderia ter me dado, nem mesmo
uma escola formal.

J&Cia - Quantos anos vocé tinha?
Fernando — De 18 para 19 anos e com
um puta de um tesdo. Imagina, vir para
Séo Paulo...

J&Cia - E a namorada, veio junto?
Fernando - Nao, a namorada ficou.
Como ganhava bem, comprei um Fusca.
Fechava o jornal na 6°feira de noite e
viajava. Como nao tinha Red Bull naquela
época, tomava Melhoral, Coca-Cola e

L\

café. Era o nosso prego, equivalente ao
rebite que os motoristas de caminhéo
usavam. Ficava a noite inteira num fus-
quinha velho, caindo aos pedacos. Nove
horas de viagem e a Ferndao Dias uma
pista s6. Chegava de manha, passava o
sabado namorando, na boate madrugada
adentro e arrematava o domingo beben-
do com os amigos. A noite pegava o carro
e tocava de volta.

J&Cia - Seu santo era forte, né?
Fernando - Olha, ndo morri sabe Deus
por qué... Mas tinha uma vantagem:

Fotos: Sénia Mele
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COMO éramos varios mineiros da mesma
geragao, quase todos com namoradas
por |4, faziamos um revezamento nao
s6 de gasolina, para rachar a despesa,
mas também para guiar. Um deles era
o Marco Antonio Rezende, mas havia
outros.

J&Cia- \locé chegou aqui num caldeirdo
politico. Tinha ja alguma formacédo de
esquerda’

Fernando — Ndo. Meu irmao mais velho
era um cara de esquerda. Meu pai nao
tinha convicgdes visiveis, mas nunca
apoiou o golpe, por exemplo. Nunca,
em nenhum momento, na minha casa,
alguém foi para a oposicéo. Mas a minha
cabeca politica foi feita aqui. Antes de ser
feita pela politica foi feita pela musica,
porque fui durante um periodo repoérter e
depois editor de Variedades do Jornal da
Tarde e isso me aproximou dos Baianos...
o [Gilberto] Gil e o Caetano [Veloso]. De
um lado, eles; e do outro, o Bondinho...
Hamiltinho [Hamilton de Almeida Fi-

lho], Myltainho [Mylton Severiano da
Silva], Sérgio de Souza, Narciso Kalili,
Paulo Patarra... Acabei me convencendo
que uma das maneiras de lutar contra a
ditadura era lutar contra os valores da
cultura burguesa. Eu era contra a familia
e a favor de todas as drogas...

J&Cia - Chegou a experimentar, foi
viciado?

Fernando — Eu nao consumia; fui fumar
maconha pela primeira vez aos 55 anos.
Droga pesada, nem pensar! Nunca chei-
rei cocaina ou experimentei esse negocio
de picar. Até para tirar sangue eu reajo
mal (risos). Eu nao usava, mas defendia!
Cada um fuma o que quiser, usa o que
quiser, mas eu mesmo nao usava nada.
E isso veio do convivio com os Baianos
e com os da geracao do Bondinho.
J&Cia - Foi mais ou menos nesse perio-
do que decretaram o Al-5, certo?
Fernando - Ele foi instituido em 13
de dezembro de 1968. Aquilo foi um
desastre para nés no Jornal da Tarde.

E ficamos sabendo por meio da Réadio
Eldorado, que naquele tempo tinha entre
seus locutores o Boris Casoy e o Mario
Lima, com aquele vozeirao, que de hora
em hora davam as noticias.

J&Cia — £ como foi o impacto do Al-5
na redacéo?

Fernando - Foi uma tragédia. Me lembro
gue no meio da redacao tinha uma coluna
de concreto e nela aparafusada uma cai-
xa de som pequenininha, que transmitia
dia e noite a Radio Eldorado. S6 musica
classica, nada de MPB, vocal, 6pera, s6
musica classica instrumental. Nés todos
|a em volta da caixa de som da Eldorado,
7 horas da noite entra A Voz do Brasil...
O Alberto Cury era o locutor oficial da
Presidéncia da Republica. Carecao, sen-
tado ao lado do Costa e Silva no Palacio
Guanabara para anunciar o Ato 5. Eu na
redacao, ao lado da caixinha de som.
J&Cia - E os Mesquita?

Fernando — Naquela noite o Julinho
[Julio Mesquita Neto] fez um célebre

editorial que nao chegou a circular. O
dr. Julinho e os filhos se recusaram a
aceitar a censura. Disseram: “Nao!” Era
um belicismo, um belicismo. Também
foi importante o papel do Ruy [Mesqui-
ta] — alids, nao tinha essa de Ruy, era
dr. Ruy, grande figura... Eles também
dariam um livro maravilhoso, que eu
quase fiz... D4 um livraco! A familia e o
jornal... A importancia dessa gente para
o Brasil... Acho que, hoje, aos 64 anos,
tenho mais serenidade para fazer. Nao
Sou mais tao sectario como era quando
pensei em fazer esse livro pela primeira
vez. Hoje acho que posso fazer um livro
mais isento. Fiz Olga, fiz Cuba e agora
vou fazer Antonio Carlos Magalhaes! O
material ta todo espalhado por a...

J&Cia - E o que aconteceu com o jornal
no dia seguinte a decretacdo do Al-57

Fernando — Encostou um caminhao na
boca da maquina e recolheu os exem-
plares. Nao foi sequer para as bancas. E
al, com os censores dentro da redagao,
a vida ficou cinzenta. Ficavam com uma
prancheta, dessas de diagramacao, de
arquiteto... Em pé, jovens, em manga
de camisa, silenciosos... ndo davam um
pio com ninguém... sentavam no canto,
recebiam as matérias e liam antes de
descer para a oficina. E iam cortando
ali mesmo na lauda, para nao ter de
cortar nas provas. O arquivo do Estadao
tem uma tonelada de matérias cortadas
na lauda. E foi uma merda! O JT, que
era uma maravilha, que era ousado e

Eles [a familia Mesquita] também dariam um livro maravilhoso, que eu
quase fiz... Da um livraco! A familia e o jornal... A importancia dessa
gente para o Brasil... Acho que, hoje, aos 64 anos, tenho mais serenidade
para fazer... Ndo sou mais tdo sectdrio como era quando pensei em
fazer esse livro pela primeira vez...

atrevido, foi emasculado, castrado pela
censura.

J&Cia - Foi nesse clima que surgiu a
matéria da Transamazdénica na sua vida?
Fernando - Foi um pouco depois, em
1970. O Médici [Emilio Garrastazul, ja
presidente, logo depois da junta militar,
decidiu construir a Transamazonica. Sao
os militares, uma grandeza e tal... E o
Murilinho, que tinha um olfato singular de
pauteiro, falou: "Eles vao levar operarios
do Brasil inteiro para o meio da selva!”
E as maquinas de terraplanagem? Né&o
tinha estrada! Como as maquinas iam
ser levadas para 14? Eram tdo grandes
gue nao dava para ir por via fluvial, por
gue os rios ndo tinham calado suficiente.
Tiveram que usar aqueles helicopteros
gigantescos que descem tanques de
40 ou 50 toneladas... As maquinas e
a pedozada do Brasil inteiro. Emprego
dando sopa. E o Murilo falou: “Por que
VOCé nao vai la e conta essa aventura e
também o que tem |4 no meio da selva?”
Hoje toda crianca sabe da Amazdnia por
causa dessa cultura verde, ambientalista.

Mas naquela época, havia trechos da
Amazobnia totalmente desconhecidos.
Nao se sabia se havia indios, tribos, se
eram antropéfagos ou nao. Eram lugares
onde nenhum civilizado tinha posto o pé
antes, como a Serra do Cachimbo, esse
onde caiu o avidao da Gol. Em 1970 nem
os Villas Boas, que conheciam tudo, ti-
nham chegado la ainda.. Eu aceitei, mas
como era um trabalho de muito félego
o Murilo falou: “Vou por dois repoérteres
e um fotografo. Sai um de cada ponta
da estrada, vocés se cruzam, continu-
am andando... O fotégrafo que estiver
com um muda e segue com o outro” E
chamou o Ricardo Gontijo, que mora
no Rio de Janeiro, estd aposentado, e
o Alfredinho Rizutti como fotégrafo.
Grande Alfredinho, morria de medo de
indio, de onca. Mas nés fomos armados,
cada um com uma pistola, além de uma
carabina enfiada no teto de lona do jipe
Gurgel, que foi especialmente preparado

para nds, com tanques aumentados e um
pouco mais de seguranga.

J&Cia — Nao tiveram problemas com o
Exército?

Fernando — J4 havia o foco da guerrilha
do Araguaia e o Exército ndo sé sabia
como ja estava atuando por l4. Mas nés
nao sabiamos de nada. Al aparecem no
caminho dois barbudos e ainda por cima
armados... Fomos presos duas vezes.
Eles nao diziam para nés o que era, mas
confirmavam as nossas identidades. O
que foi possivel porque haviamos mon-
tado um esquema de autoprotecao, a
partir dos postos e acampamentos que
o DNER (Departamento Nacional de
Estradas de Rodagem) espalhou pelo
caminho, como base para a peaozada.
J&Cia - E vocés dormiam onde?
Fernando — Dormiamos no carro mes-
mo. Agora eu me lembro bem: nés re-
solvemos que seria melhor — e foi melhor
mesmo — sairmos os trés juntos, do lugar

gue os milicos pretendiam que fosse o
km 0 da Transamazonica, na Paraiba,.
extremo Leste do Brasil, em Cabedelo.
E a estrada s¢ ia parar no extremo Oes-
te, Pucalpa, na fronteira com o Peru. E

Foto: Sénia Mele
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fizemos isso, seguindo conselho dos
préprios irméaos Villas Boas, que achavam
mais seguro fazermos uma Unica viagem,
em um unico carro.. Ficamos trés meses.
Bons tempos, né? Vocé podia colocar
trés jornalistas bem pagos, para ficar trés
meses numa matéria que poderia dar
em nada. Poderiamos ter voltado com

Com Zuenir Ventura, na Visao - 1975

as maos abanando. A matéria ganhou
0 Esso de Reportagem naquele ano.
Ah, outro detalhe: o jornal publicou 20
paginas e o fez durante uma semana, de
2% a 6% cada dia um caderno de guatro
paginas, limpo, sem um calhauzinho,
sem um anuncio. Chamava Primeira
aventura da Transamazénica. Imagina,
eu era estreante em 70, tinha 23 anos!
Ganhar o Esso com 23 anos, malandro?
Deus é pai!

J&Cia — O Gontijo, alids, sempre que
pode também recorda as aventuras
desse trabalho...

Fernando — Foram muitas, tenho fotos.
Numa delas estamos empurrando o jipe
atolado num areal no meio da Amazénia.
Um banco de areia! Areia de praia debaixo
daquelas arvores com dezenas de metros.
Aieu voltei, ganhei o prémio, beleza. Ago-
ra me veio um pequeno flashback do meu
pai, que na época ja era diretor do banco.
O Claudio Abramo, que era presidente
do juri, telefonou ao dr. Ruy para dizer que

tinhamos ganhado o prémio. Ele entrou na
redacao, contou, mandou vir champanhe.
Como se eu nao soubesse de quem era
filho, liguei para o meu pai no banco. A
secretaria disse que ele estava numa
reuniao, mas falei: “Pode passar que é
noticia boa!” Ela disse: “Olha 13, hein?
Vocé conhece o seu pail” Mas eu insisti:
"“Pode passar, pode passar!” Na hora em
que ele atendeu eu falei: “Pai, acabou
de chegar a noticial Ganhamos o Prémio
Esso!’ Ele falou: “Eu nao acredito que
vocé me tirou de uma reunido para falar
uma bosta dessas!”

(gargalhadas gerais)

Fernando - Isso é que é um pai, né?
Ali, a Transamazénica nao s6 deu uma
grande visibilidade ao meu trabalho como
apontou aquele que seria 0 meu rumo
definitivo, o negdcio de livro. O Caio
Gracco [Editora Brasiliense] se encantou
com a matéria e depois que ela ganhou
0 Esso, ligou e perguntou: “Vocés nao

"

querem publicar em livro?” Dissemos:

“Claro! Mas publicar reportagem em
livro?” Parecia um negécio assim téao
despropositado... Ele disse: “"E!" E publi-
cou, com as fotos do Alfredinho. E como
a matéria era muito pouco simpatica ao
projeto da Transamazdnica, para ter um
aval ele convidou para fazer o preféacio
o Roberto Campos, que era de direita,
embora estivesse meio de escanteio
no Governo Médici por pendengas do
sistema. Foi inteligente porque sabia
gue, mesmo sendo de direita, Campos
era contestado por ser antiestatista. E
o prefacio que escreveu correspondeu
plenamente as expectativas, dizendo que
com aquela obra o estado esta jogando
dinheiro fora. Tenho até hoje, guardada
em algum lugar, a autorizacdo dele para
usar o preféacio.

J&Cia - Vendeu bem?

Fernando - Para a época, o Primeira
aventura na Transamazdénica vendeu
bem, uns 20 mil livros. Mas esté fora
de catélogo. E capaz de encontrar ainda
em algum canto. Outro dia achei um
num sebo da internet, ndo comprei na
hora e quando voltei j& tinha evaporado.
Al comecei a pensar o seguinte, ndo na
hora, € claro, mas algum tempo depois:
“Publicar reportagem em livro, primeiro,
da certo? Sim. Segundo, d& dinheiro? D4
mais do que eu ganho no jornal” Eu nunca
tinha elaborado isso, desse jeito. Tenho a
impressao de que em algum buraco do
meu inconsciente aquele livro chamou
minha atencéao para isso. E af fui indo, fui
indo... Sai do Jornal daTarde em 1974. Eu
e varios colegas, pois j& estdvamos todos
meio brochados com aquele negécio de
censura. E af apareceu a Visdao no meu

Durante uma semana, de 2° a 6° o jornal publicou todos os dias um
caderno de quatro pdginas, limpo sem um calhauzinho, sem um andncio...
chamava Primeira aventura na Transamazoénica... Imagina, estreante... em
70 eu tinha 23 anos! Ganhar o Esso com 23 anos, malandro? Deus é pai!

caminho. O Maksoud [Henry] comprou
do Said Farah a revista e chamou para
ser diretor de Redacéao o Evaldo Dantas
Ferreira, que levou para |4 Rolf Kuntz,
Carlinhos Brickmann, Ricardo Setti e
Gabriel Manzano, que se juntaram aos
que |4 ja estavam, como Miguel Urbano
Rodrigues, Rodolfo Konder, LuizWeis,
Vladimir Herzog... Encontramos uma
base do Partidao montadinha |& dentro.
Ah, tinha também o Eduardo Suplicy,
gue estava estudando Economia na FGV
e virando jornalista, o Gilberto Dimens-
tein, que era um frango na época, bem
mais novo do que eu...

J&Cia — E quando surge Cuba em sua
vida?

Fernando - Pois é. Desde 1970, quando
ganhei 0 Esso com a Amazbnia, sentia
vontade de fazer uma matéria sobre
Cuba, por ver que ndo safa nada no
Brasil. Desde o golpe de 64 sé salam
aquelas matérias monumentais que o
Estadao publicava aos domingos, com-
pradas de agéncias internacionais. E era
cacete, cacete, paredao, fuzilamento,
tdo morrendo de fome, um regime an-

ticristdo, carro velho, nao sei o qué, nao
sei 0 qué... Um dédio profundo pela Re-
volucao Cubana e eu tinha uma enorme
curiosidade: “Que merda é essa? Uma
coisa tao pertinho, um pais tao parecido
CcOMm 0 NOSSO, e NA0 conseguimos saber
nada, nada, nada?” Comecei a pedir
visto via embaixadas cubanas espalha-
das pelo mundo, pois o Brasil ndo tinha
nenhum tipo de relacdo com Cuba. Nao
tinha ligacdo telefénica, correio, nada.
Quem representava os interesses dos
dois pafses, em algum caso extremo,
era a Suica. Se fosse apanhado um
cubano aqui no Brasil ou o contrério, 14
em Cuba, a embaixada suica represen-
tava 0s interesses reciprocamente nos
dois paises. Mas jamais para pedir visto!
Imagina! Entéo, o que eu fazia? Vamos
supor que vocé estivesse estudando na
Franca. Eu te mandava uma carta, dentro
da carta um envelope com um curriculo
meu e uma carta dirigida ao embaixador

de Cuba na Franca pedindo visto de en-
trada para fazer uma reportagem.

J&Cia - Isso ainda no Jornal da Tarde?
Fernando — Sim. Eu lembro que procurei
o dr. Ruy e falei com ele: “Dr. Ruy, estou
pensando em fazer uma reportagem
sobre Cuba. Quero saber se o jornal
publica caso eu consiga o visto de en-
trada no pafs” Ele disse: “Primeiro, ndo
acredito que eles te deem o visto. Se
vocé disser que trabalha aqui, com a
familia Mesquita, que eles odeiam, néo
vao te dar. Segundo que, se derem o
visto, nao acredito que o censor deixe
sair nada sobre Cuba. Agora, se derem
0 visto e o censor deixar passar, é claro
gue o jornal publica!” “Estou liberado
para pedir o visto?" “Esté liberado! " E eu
comecei a mandar para a Bélgica, para
a Franca, para nao sei onde. Tinha gente
gue morava na China e eu pedia para
encaminhar para a Embaixada de Cuba
na China... Picas! Nenhum aceno. Af eu

saio do JT e vou para a Visdo e ja até
meio que desistira do projeto. Quando,
em abril, estourou a Revolucdo dos Cra-
vos em Portugal e caiu o salazarismo, a
revista mandou alguém para la. Acho que
foi o Zuenir, que era o chefe da sucursal
da Visao no Rio de Janeiro...

J&Cia—- Interessante o Maksoud mandar
cobrir a Revolucao dos Cravos...
Fernando — Mas nao dava para nao cobrir!
Portugal! De profundas ligagbes com o
Brasil... Salazarismo, desde 1910, 1920...
E até as caracteristicas da revolugao,
uma revolucdo militar, p6! Os milicos de
trabuco na méao derrubando o salazarismo.
Essa pessoa ficou l4 alguns meses, até
porgue nao parava de ter noticia. E isso
continuou, porque a revolucao levou uns
trés ou quatro anos para se consolidar.
Grupos se digladiando, socialista co-
mendo comunista, comunista comendo
trotskista... Quando foi em outubro, por ai,
arevista precisava trocar o corresponden-
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te, porque quem la estava ndo aguentava
mais comer bacalhau de Lisboa... (risos).
E eu fui o escolhido. Chego, comeco a
trabalhar, a mandar texto, e um dia o Mar-
cito [Marcio] Moreira Alves, que estava
exilado 1a naquele tempo (e eu nem sabia),
apos ter morado também no Chile e na
Franca, me deixou um bilhete na portaria
do Hotel Tivoli, na avenida da Liberdade:
"Fernando, o embaixador de Cuba em
Portugal estd querendo falar com vocé.
O telefone dele ¢ tal, tal. Um abraco,
Marcito” Cuba tinha acabado de reatar
relacoes com Portugal e eu j& nem me
lembrava mais da histéria do visto. Fui até
a embaixada e o embaixador disse: “Veio
uma ordem de Havana para eu te dar um
visto de entrada” Liguei para a revista aqui
no Brasil, contei rapidamente a histéria e
pus em negociacao duas alternativas: iria
por conta dela ou tiraria férias e iria por
minha conta mesmo. Ndo me passou pela
cabeca fazer livro. “Queremos sim! Pode
ir. Fique o tempo que precisar’, disseram.

Bons tempos do Maksoud, aqueles!
Quem diria que irlamos ter saudades do
Maksoud, né? (risos). Eu fiz uma capa
sobre censura na Visao nesse periodo. Ai
fui eu para Cuba...

J&Cia - \océ foi um dos primeiros brasi-
leiros a entrar em Cuba naquela época?
Fernando — Desarmado, sim. (risos) Para
ser preciso, s6 um brasileiro esteve 13,
como jornalista: o Milton Coelho da
Graca, que foi pela Realidade e publicou
a matéria um més antes do Al-5. Se a
matéria tivesse atrasado um més nao
sairia, porque a edicdo seguinte ja estava
sob censura. Mas ele nao entrevistou o
Fidel. Matéria legal, ndo ha desapreco,
mas matéria rapida.

J&Cia — E seu deslocamento foi tran-
quiilo?

Fernando — Era uma dificuldade chegar
la naquela época. Eu estava na Europa e
fui para Praga. Vinha um pau-de-arara da
Aeroflot que saia de Moscou, pousava
em Bratislava, em mais nao sei onde,

o i

Com Fidel Castro, em 1975

em Praga, fazia uma escala na ainda fran-
quista Madri para s6 depois atravessar o
Atlantico.

J&Cia - E nesse percurso enfrentou
algum sobressalto?

Fernando — No aeroporto de Madri os

passageiros eram fotografados. Eu nao
sei se era o pessoal da inteligéncia da
Espanha ou dos Estados Unidos, mas eu
sei & que éramos todos fotografados de
forma escandalosa, no guiché, na hora
da conexdo. Nao era escondido, com
teleobjetiva, nao! Tinha ainda que fazer
uma escala para abastecimento no meio
do mar, nos Acores, em Sao Miguel dos
Acores, para, s6 entao, depois de 30 ou
40 horas de voo, pousar em Havana. Fi-
quei la dois, trés meses, autorizado pela
revista. E ai tem algumas particularida-
des. O Geisel [Ernesto] estava aqui num
tremendo braco-de-ferro com a extrema
direita. Quando eu estava para voltar para
o Brasil, como nao havia comunicagao

entre os dois paises, precisava ligar de
Havana para Washington, e la acertar os
detalhes com o correspondente da revista
que, salvo engano, era o Pimenta Neves
[Antonio Marcos], que morava em uma
casa grande, bonita, parecia um sitio. E
criava cavalos... emWashington. Ele sem-
pre gostou de cavalos. Ironia do destino,
a tragédia que marcou a vida dele foi num
haras, um lugar de cavalos.

J&Cia — Dez anos ja se passaram...
Fernando — Acho até que, se nao fosse
amigo dele, teria feito um livro sobre o
crime. Alias, as melhores histérias séo
as policiais. E o ser humano exposto,
com todas as suas as visceras. Dos dois
lados! Enfim... acho que era o Pimenta,

Vinha um pau-de-arara da Aeroflot que saia de Moscou, pousava em
Bratislava, pousava ndo sei onde, pousava em Praga, fazia uma escala em
Madri, franquista ainda... Os passageiros eram fotografados. Tinha ainda
que fazer uma escala para abastecimento no meio do mar, nos Acores...
Sao Miguel dos Acores... para, s6 entdo, depois de 30 ou 40 horas de véo,
pousar finalmente em Havana.

mas nao tenho certeza... O fato é que
nao dava para se comunicar direto com
o Brasil e essa pessoa disse o seguinte:
"A ordem da revista é para vocé pegar um
avidao em Havana, ir para o México e ali se
hospedar no hotel tal. Tem uma reserva
em seu nome la. E fique aguardando
um telefonema”’ Fui, me hospedei no tal
hotel, dois ou trés dias depois liga o Eval-
do Dantas e diz: “Pegue um avido para
Buenos Aires e logo depois que chegar
raspe a barba e o bigode.." — eu tenho
barba desde os 16 anos €, desde quando
COMeCOoU a aparecer, por pura preguica,
eu nunca tinha raspado - *.. pica o seu
passaporte em pedacinhos, joga em qual-
quer bueiro, vai ao Consulado brasileiro,
procura o vice-consul fulano de tal, e diz
que é turista e foi assaltado. Ah, e faz
umas fotos sem barba para a segunda
via. Quando ela estiver em suas méos,
me telefona que eu vou te buscar” Fui
14, fiz o passaporte, piquei o velho... E é
uma pena, porque eu queria ter guardado
como reliquia, em especial as duas pé-
ginas, uma com o carimbo “nao é valido
para Cuba” e a outra com o carimbago

Cuba! Eu ia colocar num quadro. Dai
Evaldo foi l& me apanhar e explicou que
0 medo deles era a extrema direita me
pegar no aeroporto. Nao tinham medo
da Federal, mas sim do pessoal ligado as
cavernas. E o Maksoud tomou a iniciativa
de procurar o Geisel, o Maksoud ou o
Evaldo, e quem acabou ficando com o
problema na mao foi o secretario parti-
cular do Geisel e que depois viria a ser o
presidente da Caixa Econdmica Federal,
o Humberto Esmeraldo Barreto. O Barre-
to, entdo muito jovem, era filho adotivo
do Geisel, e foi adotado depois que o
filho verdadeiro morreu em Osasco, em
um acidente ferroviério, época em que
Geisel servia em Quitalna.

J&Cia — Como foi montado o esque-
ma?

Fernando — Como tinha sido fotografado
em Madri e essa informacéo certamente
fora passada aos 6rgaos da repressao no
Brasil, minha integridade fisica corria ris-

co. O Evaldo se propés a ir |4 exatamente
por isso: me acompanhar na viagem de
regresso, para me dar um minimo de
seguranca, e viria separado de mim no
aviao. Caso eu fosse apanhado na chega-
da, ele saberia identificar o tipo do carro,
quem era a pessoa etc. Teriamos entao
pelo menos uma testemunha, para evitar
gue eu virasse um desaparecido.
J&Cia — E houve algo de anormal na
viagem?

Fernando — Nao aconteceu nada. Desce-
mos e nada, nada, nada. A barba cresceu
de novo... Ai eu sentei e escrevi a matéria,
com a proposta de ser publicada como
uma série. Dei primeiro para o pessoal da
redacao ler, adoraram, deram uns pitacos.
Rolf leu, Carlinhos leu, Setti, que me aju-
dou muito, leu Dai seguiu para o patrao.
O Evaldo a entregou ao Maksoud e ele
a levou para casa para ler, porque era um
tijolo, ndo sei quantas laudas. Era o livro!
Tal como é hoje, datado. Um dia depois o

Maksoud me chama. Eu estranhei, porque
nao estava habituado a discutir matéria
com o patrao. No Jornal daTarde nao tinha
essa coisa de o dr. Julinho me chamar, dr.
Ruy me chamar. Chamavam por alguma
outra razado, mas nao para discutir matéria,
se estava boa ou ruim. Havia uns trés ou
quatro degraus entre o reporter e o dono,
daf ser incomum aquela atitude. Maksoud
me chamou. Ele tinha o diabo no corpo —
tinha, nao, tem o diabo no corpo —, e me
disse: “Muito bem apurado e muito bem
escrito. Mas para publicar isso aqui vocé
sabe o que vai ter que fazer? Comprar uma
revista, porgue na minha nao publica!”
(risos). “Mas, dr. Maksoud, o que houve?"
E ele: “Nao!" Eu precisava fazer alguma
coisa, salvar a matéria, até porque havia
uma razao adicional. A barra politica tinha
comecado a pesar de novo. A temperatu-
ra subia... O Vlado ainda estava vivo, Era
aquele periodo em que o Silvio Frota e o
Geisel mediam forgas para ver quem é
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que ia degolar o outro. Eu manifestei ao
Maksoud o seguinte: “Olha, ndo é sé por
vaidade ou principio profissional, mas por
uma questdo de seguranga mesmo, por
que é publico que fui para Cuba e ali fiquei
por trés meses. Se nao publico a reporta-
gem, a extrema direita podera supor que
eu fui comprar arma, fazer curso, buscar
dinheiro pra guerrilha. Preciso publicar esse
texto. O senhor marca, pega uma caneta
vermelha e risca 0 que nao gostou e eu
mexo. Mudo o que for preciso, dentro dos
principios da decéncia” Ele disse: “Nao! E
0 tom, da primeira a Ultima linha. Nao da
para riscar’

J&Cia- Por qué? Ele achava que era uma
matéria simpatica a Cuba?

Fernando - E... Ndo disse formalmente
para jogar fora, mas deixou claro que nao
ia sair. Com isso, a minha relacdo com ele
foi azedando e a dele com aquele pessoal
vindo do Jornal daTarde também. Acabou
demitindo o Evaldo Dantas, que era o
diretor de Redacao, e chamou para o lu-
gar o Roberto Muylaert, que, na época,
trabalhava numa revista técnica da Abril,
a Maquinas e Metais, se ndo me engano.
Eu também sal. Foi a Unica vez na vida
que perdi emprego. Deixa eu bater na
madeira... (bate trés vezes na mesa) para
gue continue sendo a ultima.

J&Cia — Mas agora vocé ndao tem em-

prego...
Fernando — Mas posso precisar de uma

Domingo [Alzugaray] disse o seguinte: ‘Tem um major e um capitao
do DOI-CODI Ia na minha sala e vieram te prender. Eu mandei servir
um cafezinho para ter tempo de vir aqui te avisar... Risca o chdo, pega
as suas coisas, a sua mochila e rapa fora daqui’.

hora para outra e ndo quero ser demitido,
né? (risos) Saiu o Weis também, uns
quatro ou cinco. O Vlado ja tinha saido.
Ah, eu tinha trabalhado com o Vlado em
1970. Estava no Jornal da Tarde, mas
com aquela coisa de censura ja nao tinha
mais tesao de trabalhar apenas em jor-
nal. E fui trabalhar no periodo da manha
com o Fernando Pacheco Jordao na
TV Cultura, como chefe de Reportagem.
Pegava as 7h a Chefia de Reportagem
do Jornal da Cultura e ali seguia até a 1h
da tarde, quando passava a trolha para o
Vlado, que era o chefe de Reportagem
da tarde e o fechador do jornal, a noite,
junto com o Jordao e o Joao Batista de
Andrade. Quando fui para a Visdo, em
1974, o Vlado era editor de Cultura da
revista. Quando ele saiu para voltar para a
TV Cultura, entédo para assumir a Direcao
Geral de Jornalismo, na época em que 0
Mindlin [José] era o secretario de Cultura,
me indicou ao Evaldo para ficar no lugar
dele na revista. Eu tinha sido editor de

Variedades do Jornal daTarde e com isso
minha familiaridade com a éarea cultural
era grande. Figuei até ser demitido pelo
Muylaert.

J&Cia - E a matéria sobre Cuba?
Fernando - Pois é. Eu estava desespera-
do por nao conseguir publicar a matéria.
Cheguei a pensar no Bondinho.Tanto que
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depois dei uma entrevista ao Myltainho e
ao Hamiltinho no EX —porque o Bondinho
j& nao existia mais —, que saiu na edicao
que tem na capa a Bruna Lombardi
raspando a barba do Fidel. Aquilo ali, na
verdade, era meu habeas corpus de fato,
para tornar publico que havia matéria, nao
era chute, e que eu estava transformando
a matéria em livro. Mas a verdade é que
eu nao tinha editor algum. Até porque
quem é que ia publicar um livro sobre
Cuba no meio daquele pau, que comia
solto, com o Frota querendo enforcar o
Geisel e vice-versa? Seria como cutucar a
onca com o dedo. Mas ai 0 dono de uma
peqguenina editoria leu o EX...

J&Cia— Era um maluco...

Fernando — S¢ podia ser maluco. Me li-
gou e acertamos. Briguei com ele, muito,
depois de lancar o livro, mas devo admitir
que ele teve a coragem de, no auge da di-
tadura militar, publicar o livro sobre Cuba.
Fez uma tiragem de trés mil exemplares,
que foi toda vendida no langamento no
Sindicato dos Jornalistas. Os exempla-
res vinham da Barra Funda, onde era o
depdsito, numa Kombi e foram algumas

viagens.. A noite de autdgrafos comecou
as 6 ou 7h da noite e as duas da manha
eu ainda estava assinando autografo.
Havia uma razao: Todo mundo suspeitava
— 0 que acabou ndo acontecendo — que
o livro ia ser proibido. E cada um queria
garantir o seu...

J&Cia- Porque mostrava uma Cuba que
ninguém conhecia...

Fernando - Isso também. Era um tabu,
como a vida na Lua hoje. O que as pes-
soas comem, como elas vivem, se tém
guatro ou cinco pernas (risos). Entre
assinar o contrato com a editora e o
livro sair, fui trabalhar com Samuel Wai-
ner, Luis Carta ¢ Domingo Alzugaray
numa editorazinha que eles montaram
para lancar um jornal que circulou muito
pouco, chamado Aqui Sao Paulo. Eraum
tabloide e a redacao ficava na avenida
Paulista, no mesmo lugar em que fun-
cionava a Editora Trés. Mas ainda néao
existia a IstoE. Tinha a Planeta, umas
revistas de mulher, talvez alguma coisa
de culindria... Ah!, tinha a Status, que
antecedeu a Playboy. Mansur [Gilber-
to] dirigia a Status. Acho que a Status

era o carro-chefe da editora na época e
o0 segundo lugar era da Planeta, esoté-
rica, dirigida pelo Loyola, o Ignacio de
Loyola [Brandao]. Eu era redator-chefe
do Aqui Séo Paulo. Na verdade, eu era
tudo, porque eles foram trazendo gente
aos poucos e eu ia fazendo tudo. Fazia
matéria, diagramava, montava os bone-
cos, discutia com o Samuel... Chamei o
Petit [Francesc], da DPZ, para desenhar
alguns bonecos, fazer uma coisa mais
revolucionaria e tal. No dia 24 de outubro
de 1975, 6° feira, cinco da tarde, entram
na minha sala o Domingo Alzugaray e
o Luiggi, o Luis Carta, e eu sabia que
alguma coisa errada estava acontecendo
porque o Luis era vermelhdo e estava
pélido, livido. Entraram na minha sala e
Domingo disse — Celsinho Cury estava
trabalhando 14, na mesma sala que eu—o0
seguinte: “Tem um major e um capitao
do DOI-CODI 1a na minha sala e vieram
te prender. Eu mandei servir um cafezi-

nho para ter tempo de vir aqui te avisar.
Risca o chéo, pega as suas coisas, a sua
mochila e rapa fora daqui” Ah, j& tinham
prendido o Markun [Paulo], o Konder, o
Weis... O Weis, nao. O dr. Ruy levou ele
e o Marquito [Marco Antonio Rocha]
até o DOI-CODI para dar uma certa
seguranca e os dois nao foram presos.
Serjao Gomes estava preso, o filho do
Miguel Urbano estava preso, o Rodolfo
estava preso, o Duque Estrada [George]
estava preso... O Markun seguramente
estava preso...

J&Cia - E o0 Vlado?

Fernando - N&o, nao, Vlado ainda nao!
Os caras sairam... Eu desci pela escada,
para nao correr o risco de encontra-los
no saguao, e peguei meu carro na rua
Augusta, no estacionamento nos fundos
de uma boate gay. Nessa época, era ca-
sado com a Bi, a Rubia, minha primeira
mulher, que dava aula na USP. Fui até
l& falar com ela. Ah! Antes liguei para

casa e a donaTerezinha, uma baiana que
trabalhava conosco e cozinhava muito
bem — um legado do Rabino, o Moisés
Rabinovici — disse: “Olha, vieram aqui
dois homens do Exército atras do senhor.
E nem estavam com roupa do Exército
nao, mas falaram que eram do Exército
e estavam procurando pelo senhor. E
eu falei que o senhor sé chega a noite.
Acho que eles vao voltar” Al eu peguei
a minha mulher e fui direto ao escritério
do José Carlos Dias, do Airton Soares e
do Iberé Bandeira de Melo, no Bixiga. O
Airton era deputado federal. Eles foram
unanimes em dizer o seguinte: “Nao
se entregue, porque nao da nem para
denunciar. Congresso fechado no final
de semana, os horérios de fechamento
do jornal no final de semana... Isso vai
dar 48 horas de impunidade para eles
fazerem o que quiserem com vocés.
Escondam-se em algum lugar pouco

evidente” “Como assim?” “Vai para o
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Guaruja. Se néao tiver dinheiro, te arran-
jamos algum. Vai de preferéncia para um
hotel chique, caro. Segunda-feira vocé
liga e voltamos a conversar” Ta bom.
Desci com a minha mulher, e falei para
a empregada que ia para Minas Gerais,
para visitar o avé da minha mulher e tal.
Fomos para o Guaruja, nos hospedamos
num hotel e de noite decidimos ir a casa
do Thomaz Farkas, que era o dono da
Fotoptica. Meu vizinho, hoje ele mora
aqui ao lado, no mesmo prédio do Juca
Kfouri. T4 velhinho, velhinho... E por qué
o Farkas? Porque a entdo mulher dele, a
Melanie, era psicanalista e colega da Bi,
que era psicanalista também, essa coisa
de Freud, de grupos freudianos. E foi
ideia dela visitar a Melanie e o Thomaz.
Eu era amigo dele, gostavamos de an-
dar de motocicleta. Ficamos um tempo
por |4, tomamos uisque, expliquei por
que eu tinha ido e ele falou: “Vocés nao
preferem dormir aqui?” Eu falei: “Nao,
ja estamos hospedados em um hotel” E

ele: "Entédo venham para cd amanha de
manhéa para irmos a praia juntos” Volta-
mos, fomos dormir, acordamos e fomos
para a casa dele e eu percebi que o clima
nao estava legal. Achei que era briga do-
méstica, conjugal... marido e mulher se
engalfinhando... chega visita, fica aquele
puta clima mal parado. A Melanie pegou
a Bi, minha mulher, e a puxou para um
canto do escritério. O Farkas me chamou
e disse: “Tenho uma péssima noticia pra
te dar” “O que é que houve?"” “Mataram
oVlado” E eu: “Como assim, mataram o
Vlado?" E ele: “Foram a casa dele ontem,
depois foram aTV Cultura, ele se dispds a
se apresentar, se apresentou hoje, ficou
preso e mataram ele. Enforcaram e tao
dizendo que ele se suicidou” Imaginem
0 meu estado... Mataram o diretor de
Jornalismo de uma estacao publica, de
um governador biénico, nomeado pelo
presidente da Republica! Paulo Egydio
era um governador biénico e da confianca
do Geisel, nomeado por ele! Pensei: “To

fudido, fudido!" Liguei para o Fernando
Jordao, para a casa dele em Perdizes e
ele, em estado de choque, confirmou: “E
verdade. Onde vocé estd? Nao! Nem me
diga onde vocé estd, porque o telefone
pode estar grampeado e ai vao ficar
sabendo. Se precisar de alguma coisa,
estaremos todos |4 no Sindicato. Esté
todo mundo indo pra l&" Liguei para o
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Com Daniel Ortega, na Nicaragua

Sindicato, falei com o Audalio [Dantas].
E foi um desespero, um desespero!
Decidi que nao ia ficar no Guaruja. Nao
aguentava ficar por |4 sem saber o que
estava acontecendo agui com 0s meus
amigos, com as pessoas! P6, eu nao
tinha posto bomba em lugar nenhum,
nao tinha dado tiro em ninguém, nao
tinha roubado banco...

J&Cia — Nao freqlientava o Partidao?
Fernando - Tinha um pé no Partidao,
tinha um pezinho na cozinha, mas nunca
fui militante. Tinha uma relacdo proxima
antes, que se solidificou um pouco na
Visédo, porque todos |4, quase sem ex-
cecao, eram do partido. Resolvi que nao
ia ficar e disse a minha mulher: “Vocé
fica aqui, com a Melanie e o Thomaz, pra

nao se submeter a isso, e eu vou para
Sao Paulo, ao Sindicato” E afl no caminho
figuei pensando: “Como é que eu vou
para o Sindicato? Vao me pegar na porta’
Mesmo problema na minha casa... fui
com a cara mais limpa do mundo.
J&Cia — Os patroes de certo modo sal-
varam sua vida...

Fernando — O Domingo e o Luis Carta
eram estrangeiros, o Luis eu nao sei
se ja era brasileiro, mas o Domingo era
argentino e nao podia nem ser dono de
revista no Brasil. Ou seja, com um pe-
teleco o Exército poderia colocé-lo pra
correr. E ele e o Luiggi tiveram a coragem
de ir 13, arriscar a pele deles e dizer pra
mim: “Puxa o carro que os caras querem
te prender” Sabe? Patrao? Patrdo quer

Imaginem o meu estado... Mataram o diretor de Jornalismo de
uma estacdo publica [Vladimir Herzog], de um governador bidnico,
nomeado pelo presidente da Republica! Paulo Egydio era um
governador biénico e da confianca do Geisel, nomeado por ele!
Pensei: ‘T6 fudido, fudido!".

que... p6! Em geral pensam: “Esse cara
é um estorvo aqui! Esse cara vai fazer os
milicos me obrigarem a vender minhas
revistas e voltar para Buenos Aires, sei
l&!" Nao! Eles foram |4 e disseram: “Cai
foral " Ai fui para a casa do meu cunhado,
o Jacob, ja falecido, casado com minha
irma Marilia, que hoje € minha assistente.
Eles moravam em Moema no mesmo
prédio do Carlinhos Brickmann, meu
amigo desde que vim de Minas, no Jornal
da Tarde, e depois na Visdo. Nao pensa
como eu, conservador, nao sei 0 qué,
de direita e tal, mas um cara da maior
integridade. Fomos para a casa do Carli-
nhos, ele chamou alguns amigos, o Setti,
o MarcioValente, o Wilson Moherdaui,
que eu me lembre, e mais 0 meu cunha-
do Jacob. Vocé vé... tem coisas... (N. da
R.: visivelmente emocionado) Primeiro,
um deputado federal, chamado Santilli
Sobrinho, que nao era comunista, mas
sim um progressista, quase um “autén-
tico} se dispds a me levar para Brasilia.
Eu ndo tinha nenhuma relacao com ele!
Zero! Ele soube do meu caso pelo Air

ton, por ndo sei quem, e se dispds a me
levar para Brasilia num carro oficial e Ia
colocar, a mim e a minha mulher, em uma
embaixada, para pedir asilo. O Carlinhos
Brickmann, ndo sei como — ndo perguntei
e jamais perguntarei —, no final do dia
apareceu com dois passaportes israelen-
ses, Um no meu home e outro no nome
da minha mulher, j& com nossas fotos
e duas passagens da Alitalia Sdo Paulo/
Roma/Jerusalém ou Sao Paulo/Roma/Tel
Aviv, para embarcar naquela noite. E ai,
como essa era uma decisao drastica, que
ia mexer com o nosso destino, achei que
deveria deliberar com a minha mulher e

Fotos: Sénia Mele

pedi a uma pessoa para ir até o Guaruja
busca-la.

J&Cia - Que loucura...

Fernando — Nos trancamos na casa da
Marilia, minha irma, eu e a Bi, e eu dis-
se a ela: "Nao sabemos quanto tempo
essa merda de regime vai durar” Porque
poderia durar 50 anos, porra! O salaza-
rismo durou 80, sei la... Getulio ficou
30 anos! “Nao sabemos até quando
vai essa merda e eu ndo estou a fim
de passar a minha vida no exilio por
um crime que nao cometi! Eu nao vou
embora!’ Ela concordou, agradecemos
muito as pessoas que nos tinham ajuda-
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do, pegamos o meu Chevetinho caindo
aos pedacos e fomos para o sul de
Minas, para uma cidadezinha chamada
Guaranésia, onde morava, na zona rural,
o avd dela, o coronel Roque de Lorenzo.
Coronel entre aspas, como o Antonio
Carlos Magalhaes era coronel. Todas as
noites, as quinze para as oito, eu pegava
0 carro e ia até o salao de sinuca da ci-
dade para ver o Jornal Nacional, porque
na zona rural ndo pegava televisao. Para
ver o Jornal Nacional e saber o que es-
tava acontecendo aqui no Brasil (risos).
Teve a missa... Ah ndo! Primeiro teve o
enterro. No enterro, como vocés devem
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lembrar, o DOI-CODI permitiu que os
amigos do Vlado que estavam presos
saissem escoltados parair ao cemitério
do Butanta. E |a estavam também dois
politicos: Alberto Goldman e Orestes
Quércia, que era senador. O Markun e
o Konder, a pretexto de abracgar os dois
e ficar longe da escolta, cochicharam no
ouvido deles: “Se vocés encontrarem o
Fernando Morais avisem que eles estéao
querendo saber de Cuba” O livro nao ti-
nha sido publicado ainda... O que ele foi
fazer em Cuba... E o Markun, inclusive,

no habeas data dele, que me deu de
presente, mostra o pau que levou por
isso! "O que o Fernando Morais foi fazer
em Cuba? Foi pegar arma, dinheiro, fazer
curso?” “Nao, foi fazer reportagem!”
“Que reportagem, o cacete! O que ele
foi fazer em Cuba?” Pau, pau, pau... O
Quércia vai ao Sindicato e conta para o
Audalio: “O Konder e o Markun disseram
qgue o crime do Fernando é a viagem
a Cuba... ndo sei como vocés podem
negociar isso” O Audélio procurou o Car
linhos Wagner, meu irmao, e disse: “O,

[Ruy Mesquita]: "Avisa pro Fernando que, se ele precisar, a gente diz que ele
continua trabalhando aqui’ . E interessante isso, porque hoje tem tanta gente
por ai, valente, mijando em ledo morto... ‘Eu fiz e aconteco!”. Gente que td af
recebendo indenizacées... O Ruy Mesquita! Nédo € o Apolénio de Carvalho!
Ruy Mesquita, filho do dr. Julinho, neto do dr. Julio... irmdo do Julio Neto... se
dispos a levar um comuna, entre aspas, para salvar a minha pele? Sao essas
poucas coisas boas que acabam emergindo dessas situacées dramaticas...

o problema é esse!’. Meu pai morava
numa fazendinha em Jarinu e 0 meu
irmao e o meu cunhado, marido da Ma-
rilia, resolveram ir até ele contar o que
estava acontecendo comigo. Temiam
que ele, ja com 80 anos, pudesse ver
alguma coisa sobre mim na televisao e
enfartasse. E contaram... E uma coisa
muito engracada, bem o retrato do meu
pai. A casa da fazenda ficava num mor
rinho e tinha uma escadinha de onde
dava para ver o carro subindo desde 1a
de baixo. J& na subida viram meu pai
la em cima, de bragos cruzados, com
aquela cara patibular dele.

J&Cia — Cara patibular é boa... (risos)
Fernando — Na hora em que chegaram,
antes que dissessem qualquer coisa, ele
perguntou: “O que aquele mentecapto
fez dessa vez?"” (risos). Eu com o cu na
mao — com o perdao da expressao -,
perdido no meio do mato... Po, eu ndo
tava roubando galinha, vendendo cocaina
na porta de escola infantil! Por pior que

fosse, eu estava do lado do bem...E a
primeira pergunta que ele faz: “O que
foi que aquele mentecapto fez dessa
vez?"

J&Cia - Essa relacdo conflituosa foi as-
sim até o final de vida dele ou em algum
momento vocés se aproximaram?
Fernando — No fim da vida ficamos ami-
gos. E ele se apaixonou pela internet,

Primeiro comicio - Piracicaba, 1978

gue ainda engatinhava. Quando morreu
consegui gue um nerd recuperasse uma
longa troca de e-mails entre nés. Des-
taco um deles, particularmente, sobre
uma boa grana que ganhara, acho que
na primeira vendagem do Chaté. Man-
dei a ele um e-mail e contei que estava
louco para comprar um Porsche. Temia
guardar dinheiro no banco e nao usufruir
dele — e se eu morresse de uma hora
para a outra? Ele, que gostava muito de
carros e de mulheres, respondeu: “Sim,
meu filho, seria muito chato se vocé
morresse jovem, com uma gorda conta
bancéaria e sem nunca ter podido andar
de Porsche. Mas vocé pode nao morrer
tdo cedo e ndo deve se esquecer que
as mocas gostam muito de velhinhos
endinheirados”

J&Cia - E o que ele falava de sua vida
de escritor, seus livros?

Fernando — Acho que, quase sem exce-
cao, ele previu um rotundo fracasso de
vendas para meus livros. Quando disse
a ele que ia escrever a biografia da Olga
ele respondeu: “Que besteiral Vocé acha
que alguém vai se interessar pela histéria

da mulher do Luis Carlos Prestes?” Bom,
al veio o enterro, a missa, aquela puta
mobilizacao. A temperatura voltou a baixar
e 0 meu nome havia sido retirado da cap-
tura. Até entao o Ednardo [D'Avila Melo,
general, comandante do Il Exército] ainda
nao tinha sido demitido pelo Geisel, o que
sd aconteceria em dezembro, quando
matam o Fiel [Manoel Fiel Filho].

J&Cia - E como vocé soube que estava
menos encrencado?

Fernando - Pelo Audélio, mas foi o
Airton Soares que avisou. O Airton era
amigo de um sujeito, um meirinho, um
oficial de Justica, da Justica Militar, que
ia ao DOI-CODI todo dia. Um cara de
direita, mas com quem o Airton, que
foi advogado de dezenas de presos po-
liticos, procurou manter algum tipo de
relacao. Ele havia pedido a esse cara para
avisa-lo quando o meu nome saisse da
captura” Captura era uma folha de papel
que tinha na entrada do DOI-CODI. Os
caras chegavam pra trabalhar de manha
e a primeira coisa que faziam era olhar a
captura: “Quem é que temos que pegar
hoje? Nao pegaram o Fernando? Temos

que pegar esse cara! Vamos de novo..."
Um dia o Airton vai ao Sindicato — e eu
escondido em Guaranésia...

J&Cia — Quem sabia que vocé estava
em Guaranésia?

Fernando - S6 o Auddlio. Ah! E tem
mais uma coisa interessante! O dr. Ruy
Mesquita, com quem eu ja nao traba-
lhava havia quase dois anos, procura o
Audalio Dantas e diz o seguinte: "Avisa
o Fernando Morais que, se ele quiser se
apresentar, eu vou ao DOI CODI com ele
e assisto ao depoimento, como fiz com
o Marco Antonio Rocha” Gente, eu néo
tinha mais nada a ver com o jornal e ele:
"Avisa pro Fernando que, se precisar, n6s
diremos que ele continua trabalhando
aqui’ E interessante isso, porque hoje
tem tanta gente por ai, valente, mijando
em ledo morto... “Eu fiz e aconteco!”
Gente que ta afl recebendo indeniza-
coes... Eu estou falando do Ruy Mes-
quita! Nao era o Apoldnio de Carvalho!

Ruy Mesquita, filho do dr. Julinho, neto
do dr. Julio, irméao do Julio Neto... (N. da
R.: de novo visivelmente emocionado) se
dispbs a levar um comuna, entre aspas,
para salvar a minha pele! Sédo essas pou-
cas coisas boas que acabam emergindo
dessas situacdes dramaticas... Voltando,
o Airton entao avisou o Audalio, um
belo dia, que o0 meu nome tinha saido
da captura e o Audalio se comunicou
com alguém, que me avisou. E ai eu
voltei. Figuei uma semana sem dormir
em casa. Dormia uma noite na casa de
um, outra na casa de outro... Dormi até
numa garconiére de um amigo la perto
da Escola de Sociologia e Politica. E um
negdécio que até hoje eu nao descobri é
que, embora ele ndo usasse 6culos, tinha
um galao daquele liquido para grudar
lente de contato. Era com certeza para
alguma sacanagem. Devia ter algum
sabor especial, porque ele usava aquele
apartamento para abater frangas! (risos)

E tinha um galao daquele trogo! Tinha
alguma coisa naquilo, o bisavd do Viagra,
provavelmente, em estado liquido... (ri-
sos). Voltei e ai, sim, publiquei o livro.
J&Cia — Al vocé sentiu que ja havia re-
tornado a seguranca...

Fernando — Sim! E mais uma coisa: um
més depois matam o Fiel, e o Geisel
enfiou o pé na quitanda.

J&Cia — Nesse momento vocé ja havia
negociado com a editora?

Fernando - J4, mas o livro ainda nao
tinha sido publicado. O livro sai depois
que o Fiel é assassinado. O Vlado em
outubro, o Fiel em dezembro € o livro sai
nos primeiros dias de 1976. Como vendeu
bem, comecou a dar um certo dinheiro,
um dinheiro que aquela altura caiu do
céu, porque eu estava desempregado. O
Samuel Wainer tinha desistido do proje-
to do Aqui Sao Paulo e eu acabei sendo
chamado para a Veja. Fui trabalhar com o
Almyr Gajardoni, que era editor de Brasil/
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Politica. Eramos em quatro subeditores:
Augusto Nunes, Jorge Escosteguy, um
terceiro que ndo me recordo e eu.
J&Cia - O Mino ainda estava la?
Fernando - Foi na virada. O Mino es-
tava saindo e o Guzzo [José Roberto]
assumindo. Alids, na verdade eram dois,
Guzzo e Sérgio Pompeu eram codire-
tores de Redacéo. Depois ficou o Guzzo
como diretor e o Sérgio seu adjunto. O
redatorchefe, se ndo me engano, era o
Gaspari [Elio]. E tinha também Emilio
Matsumoto, na Economia, Paulo Totti,
na Chefia de Reportagem, Dorrit Ha-
razim, na Internacional, o Ricardo Setti
com ela, e como copydesk o Renatao
Pompeu. Puta merda! Um dos melhores
textos deste Pais, copy da Cultura. Tinha
também o Dias Lopes, editor de Religiao,
que escrevia sobre o papa e as coisas do
Vaticano. Era o nosso vaticandélogo...
J&Cia - De tanto falar em péao e vinho,
acabou migrando para a Gastronomia...
Fernando - Virou sociélogo de abobri-

nhas! (risos). José Antbnio de Vargas
Dias Lopes. O J.A. de Vargas Dias Lopes.
Tem uma histéria engragadissima sobre
ele, a quem considero uma espécie de
precursor dessa coisa de consciéncia
verde. Ele nasceu em Dom Pedrito, no
Rio Grande do Sul, cidadezinha na fron-
teira do Brasil com o Uruguai. No fundo
da casa dos pais dele corria um cérrego
de aguas cristalinas, o Camaqua, e, por
causa disso, por ter esse beneficio,
ele achava que nao podia usar cuecas
lavadas nas aguas poluidas aqui de Sao
Paulo. Uma vez por semana fazia um
pacotinho, uma caixinha (risos), mandava
para a sucursal da Veja em Porto Alegre,
vinha alguém da cidade dele, pegava a
caixinha (mais risos), levava as cuecas, a
mae lavava nas aguas cristalinas do Ca-
maqua, polufa o ribeirdao com as cuecas
do filho, quarava ao sol com anil (muitos
risos), passava aquilo maternalmente,
colocava de novo na caixinha e enviava
para ele de volta.

J&Cia - Voltando a Veja...

Fernando — Sim, a revista acabou me
permitindo dar continuidade a questao de
Cuba, pois foi naquele periodo que vim
a entrevistar Fidel Castro. Acontece que
quando fiz o livro nao consegui entrevista-
lo. Até falei com ele, mas sem o entrevis-
tar. Na véspera de embarcar de volta para
o Brasil, ele foi a casa do vice-presidente,
que estava me dando uma entrevista,
e disse: "E cedo para eu falar com um
jornalista brasileiro. As relagcoes do Brasil
com Cuba ainda sdo muito &speras. Mas
eu assumo um CoMPromisso com Voceé:
quando eu julgar que ha clima, mando te
chamar. Nao tem perigo de nenhum outro
jornalista te furar. Vocé teve paciéncia,
estd esperando aqui ha trés meses...” A
estou eu la naVeja, em 1977 e chega um
telex, o antigo telex, de alguma embaixada
cubana, para a Veja, me convidando para
assistir ao desfile de 1° de Maio em Cuba.
Pensei: deve ser a senha. Perguntei ao
Guzzo e ele sem consultar ninguém me

autorizou e fui para la. Al hd um choque
com a versao do livro Noticias do Planalto,
do Mario Sérgio Conti. Nao é verdade
gue o Guzzo levou muito tempo para
convencer o Roberto Civita de que eu
poderia ir até Cuba fazer uma reportagem
com o Fidel Castro. Diz ele no livro que
o Guzzo estava precisando se viabilizar
com um cara de esquerda, progressista,
perante a redacao, porque o Mino tinha
saido escorracado pela ditadura militar e o
Guzzo precisava mostrar que nao era um
cara de direita. E que a proposta da minha
entrevista com o Fidel caia como uma luva
nos “baixos interesses” do Guzzo. Mas
nao é verdade! H& varias testemunhas:
Carmo Chagas e Totti estao entre elas.
Guzzo nao consultou ninguém. Eu mostrei
o telex a ele e falei: "Acho que isso é para
uma entrevista com o Fidel Castro. Vocé

acha que vale a pena?” Ele falou: “Toca
o pau!” Dois, trés dias depois eu estava
em Havana. Fiz a capa com o Fidel e ai a
politica comecou a me picar. Desde 1974
eu era militante do MDB...

J&Cia — \locé militou no Sindicato dos
Jornalistas?

Fernando — Sim, na derrubada do grupo
do Campagnoli [Adriano], qguando o Au-
délio se elegeu presidente. Eu participei
daquela campanha. E me aproximei ainda
mais por causa do episodio do Vlado.
J&Cia — Participou da diretoria?
Fernando - Sim. Na eleicao seguinte fui
eleito vice-presidente, com o David [de
Moraes]. As coisas ainda ndo tinham sido
batizadas com esses nomes, mas no fun-
do era uma composicao daquilo que ia ser
anos depois MDB e PT. Eu estava ali meio
que representando e atraindo o pessoal

Guzzo [José Roberto] ndo consultou ninguém. Eu mostrei o telex a
ele e falei: “Acho que isso é para uma entrevista com o Fidel Castro.
Vocé acha que vale a pena?”. Ele falou: “Toca o pau!”. Dois, trés
dias depois eu estava em Havana.

do Audaélio, do MDBezao, e o David, o PT.
Tanto que anos depois o David acabou de
fatoindo para o PT. Mas naquela época sé
tinha MDB e Arena e eu ja era filiado ao
MDB. Fiz muita cobertura politica, ganhei
dois prémios Abril junto com o Augusto
Nunes por cobertura politica. Em 1978,
um grupo de amigos jornalistas disse o
seguinte: “O Audalio vai sair candidato a
deputado federal. Por que vocé nao sai
para estadual e faz uma dobradinha da
categoria, do pessoal que ‘bate nas pre-
tinhas’ [méaquina de escrever]?’ Pensei:
“Voto, eu??!! Nao consigo me eleger
nem sindico do meu prédio.." (risos).
Deputado estadual precisava de 15 ou
20 mil votos para se eleger no MDB. E
outra coisa: eu nao tinha dinheiro! Teria
que fazer uma campanha eleitoral sem
dinheiro, nado tinha nada! Resolvi aceitar
e vendi minha motocicleta, uma Honda
750, mais umas porcariadas, uns bagu-
lhos, e fiz um pequeno caixa. Fui para a
campanha e acabei sendo o quinto ou
sexto deputado mais votado.

J&Cia- O que foi mais decisivo para que
vocé entrasse?

Fernando - Nao sei, mas acho que a
minha dobradinha com o Audalio foi um
achado para os dois, porque eu era mais
novo do que ele. Hoje a diferenca de ida-
de nao é tao importante, porque estamos
ficando os dois velhinhos, mas 20 anos
de diferenca naquela época — eu tinha 30

Arquivo Fernando Morais
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e 0 Audélio 50 — era significativa. Juntos,
um mais jovem, outro mais velho, nos
entupimos de votos!

J&Cia — O Auddlio diz que esta com
78...

Fernando — H& controvérsias...

J&Cia - E confirmado por ele...
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Cuba, 1987 - a lado de frei Betto (esq.) - Gabriel Garcia Marquez é 0 3°adireita

Fernando — Por isso mesmo é que ha
controvérsias! (risos)

J&Cia- Ele diz que o pai o registrou com
trés anos a mais para ele ir para a Marinha
e ele nao foi. No registro, tem 81...
Fernando - Isso... Outro dia ele e a
Vanira, sua mulher, almocaram aqui co-
migo e estdvamos conversando sobre
isso e eu defendendo que essa histéria
de Marinha é mentira! Que ele tem 81
mesmo! Que esse papo do pai mudar a
data é mentira! (risos)

J&Cia - E o seu grande slogan foi “O
escritor da llha; ndo é?

Fernando — Ah! E! Ainda tinha isso!
A editora fez uma edicdo de bolso da
Ilha... deve ter ainda algum exemplar
perdido por ai. Fez 70 mil exemplares e
dentro de cada exemplar pdés um santi-
nho: Auddlio, federal, Fernando Morais,
estadual. (risos). Nos entupimos de vo-
tos! Primeiro mandato de deputado foi
simpatico, muito ativo, ditadura ainda...
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Maluf governador biénico, Maluf queren-
do mudar a capital, Maluf montando a
Eletropaulo, querendo puxar petréleo...
guerendo montar aeroporto em Caucaia,
Nnao sei o qué...

J&Cia - Foi nesse periodo que vocé se
aproximou de Lula?

Fernando — Ah, sim, comecam a pipocar
no Pais muitas greves, entre elas a dos
aeronautas e depois a dos metallrgicos
do ABC, quando eu me aproximei do
Lula. O Markun conta no livro O sapo e
o principe — uma histéria que o proéprio
Lula contou para ele — que na noite da
prisédo, da decretacdo da intervencao,
estdvamos la na sede do Sindicato
dos Metalurgicos, em Sao Bernardo, o
Geraldinho Siqueira, que era deputado
estadual como eu (depois foi para o PT
e agora estd no Governo Federal, na
area ambiental), o Fernando Henrique
Cardoso, que era suplente do Franco
Montoro, e eu. Ficamos ali com o Lula,
na sala do Sindicato, para dar seguranca

a ele. Estava todo mundo com medo do
gue pudesse acontecer. S6 saimos para
jantar naquela avenida que tem frango
com polenta, a Demarchi. Lembro que le-
vavamos na mao uma garrafa de cachaca
com cambuci, aquele figo que da 1d em
S&o Bernardo. Eles tém mania de colocar
o figo que nem se faz com pera — o poire
—e ofigo crescia la dentro da garrafa. Em
Goias se faz com pequi... E o Lula com
aquela garrafinha de cachaca com cam-
buci. Depois do frango com polenta, o
Fernando Henrique fez uma avaliacao da
conjuntura politica e disse ao Lula: “Olha,
nédo tem perigo de haver intervencao
agora porque tal forca dentro do governo
estéd se opondo a tal forca e vocé pode
ficar tranquilo porgue nao vai acontecer
nada’ Pegou o carro e regressou a Sao
Paulo. Desconfiado, o Lula falou comi-
go — isso eu li no Markun, como falei,
porque nem me lembrava mais: “Olha, o
Fernando Henrigue que me desculpe, a
avaliacao da conjuntura politica dele esta

muito boa, mas meu instinto diz que a
vaca vai pro brejo. Entao, eu quero pedira
vocés para ficarem mais uma noite aqui”
Noés j& haviamos passado uma ou duas

noites 1d com ele... “Tudo bem, ndo tem
problema’ Peguei, liguei para casa, avisei
a minha mulher...

J&Cia- A investidura parlamentar ajuda-
va alguma coisa?

Fernando — Bem, eu estava |4 de gravata,
todo engomadinho, com carro oficial,
para, se fosse o caso, peitar a policia, se
ela aparecesse. Ficamos conversando,
jogando baralho, Djalma Bom, Alemao,
Lula... Quando era mais ou menos uma
hora da manha ouvimos um barulho: pa
pa pa pa pa... Era o helicoptero da Policia
Militar sobrevoando o pequeno prédio
de uns cinco ou seis andares, todo envi-
dracado. E os caras jogando o holofote
no andar em que estavamos. Um fun-
cionario do Ministério do Trabalho veio
com a intervencao assinada pelo Murilo
Macedo, e um oficial de Justica, com
um mandado de prisdo contra o Lula. Ele

e os outros foram presos e o Sindicato
ficou sob intervencédo. Pouco tempo
depois o Luiz Eduardo Greenhalgh me
chamou para dizer que o Tuma queria falar
comigo no DOPS, mas que fosse sem o
carro oficial, para nao chamar a atengao.
Cheguei 14 e ele falou: "Olha, a comida
aqui € uma merda, de xadrez. Como eu
sei que vocé é amigo desse pessoal, se
quiser vir a noite, na moita, trazer umas
frutas, uma comidinha legal para eles,
na boa! Desde que nao conte isso a nin-
guém e que nao venha de carro oficial,
se nao vai me prejudicar,” Eu ia, dia sim,
dia nao, levar comida. E quando a mae do
Lula morreu, o Luiz Eduardo disse que o
Tuma ia deixar ele sair para ir ao velério
da mae. E cumpriu a palavra.

Quando me viu descer, [Luizinho Coruja] ligou para o Auddlio [Dantas],
e disse a ele: ‘O Tuma [Romeu] prendeu o Fernando Morais e uma
moca que desceu do avido junto com ele’. O Auddlio juntou um bando
de reparteres e foram para a porta do DOPS. Quando chegamos jd
estava Ia aquele monte de gente e o Auddlio acenando da rua.

J&Cia- \locé nao havia tido um episddio
anterior com o Tuma, quando ainda nao
era deputado?

Fernando -\ejam como sao as coisas...
O dr. Tuma me prendeu em 1978. De-
pois de eu ter feito a capa da Veja com
o Fidel, voltei a Cuba, em fevereiro de
78, para fazer parte do juri do prémio
literario Casa das Américas. Eramos
Chico Buargue, Antonio Calado e eu,
0s primeiros brasileiros a participar do
juri. O Chico ia julgar poesia, o Calado
romance e eu testemunho, que aqui
chamamos de livro-reportagem e |4 eles
chamam de testemunho. E cada um foi
com arespectiva esposa. O Chicocom a
Marieta, o Calado com a Ana e eucom a
Bi. Passamos trés semanas lendo muito
e saimos de |4 separadamente. O Chico
e o Calado foram, com as respectivas
mulheres, para a Jamaica e de |4 para
Nova York. E eu, se ndo me engano,
fui para o México. Na volta ao Brasil,
desci em Congonhas. N&o existia ainda
Cumbica. E por um desses acasos, sem
qualquer combinagao, eu, Chico e Calado

voltamos ao Brasil no mesmo dia, eu
para Sao Paulo e eles, Rio de Janeiro.
Quando o avido pousou e abriu a porta,
entrou um sujeito de paleté e gravata
e falou alguma coisa ali na cabine. Veio
entdo uma comissaria e chamou pelo
microfone: “Por favor, passageiros Fer
nando Morais e Rubia de Lorenzo Morais
gueiram se apresentar ao comissario
na cabine de comando” Eu olhei pela
janela, vi uma Veraneio estacionada e
em pé, ao lado dela, o dr. Tuma. Ele era
diretor do DOPS. Falei para a Bi: “Olha,

ai tem!” Chegamos a cabine e o sujeito,
apds se apresentar como policial, disse
que estdvamos presos e que alguém ia
retirar nossas bagagens. A aeromoca,
coitada, apavorada...

J&Cia— De Congonhas diretamente para
o xilindro...

Fernando - Mas tivemos uma sorte
danada. Naquele tempo era comum ter
setorista no aeroporto, porque sempre
rendia boas pautas. E estava por la o
Luizinho Coruja, lembram-se dele,
moreninho? N&o sei onde anda... Bem,

o Coruja tinha visto o Tuma circulando 14
dentro, sair pela porta, pegar a Veraneio
e parar perto do avido. Pensou: “Estao
prendendo alguém” Quando me viu des-
cer, imediatamente ligou para o Audalio
e disse: “O Tuma prendeu o Fernando
Morais e uma moca que desceu do aviao
junto com ele” O Audélio nem era mais
presidente do Sindicato (nem eu era
diretor), mas mesmo assim juntou um
bando de repoérteres e foram para a porta
do DOPS nos esperar. Quando chegamos
j& estava |4 aquele monte de gente e
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o Audalio acenando da rua. Penso que
aquilo de certo modo deu uma intimidada
no Tuma. N&o tocaram em nés. Quando
uma policial quis revistar a minha mulher
no banheiro eu falei: “Nem fodendo a
minha mulher vai tirar a roupa na frente
de policial!”

J&Cia — E a bagagem, alguma compli-
cacdo maior?

Fernando - Eu tinha gravado numa mini-
fita um show que o Chico fez, na moita,
para os exilados em Cuba... Zé Dirceu,
esse povo todo... E nela havia varias
musicas inéditas que ele so viria a gravar
meses depois. Uma das que lembro é
(cantarola) “Terezinha de Jesus...nanana
nana nanaaaaa..., uma parddia romantica
da cantiga de roda Terezinha de Jesus.
Eu estava com a tal fitinha no bolsinho
de moedas da minha calca. Na hora em
que a bagagem subiu e eles comecaram
a fugar, me lembrei dela. Apreendem uma
caixa de charutos, as anotacdes que a
minha mulher tinha feito de entrevistas

com meédicos e visitas a hospitais psiqui-
atricos, para o trabalho dela, trés discos
de poesias (discao de vinil, grandao) do
Nicolas Guillén que ele tinha autografado
para mim... Pensei: “Nao posso compro-
meter o Chico” E eu sequer sabia que o
Chico, naguele momento, estava também
sendo preso no Rio, pelo Cenimar, junto
com o Calado. E com uma particularidade:
quando eles embarcaram em Nova York
para o Brasil, um musico amigo deles pre-
cisava mandar para a mae um bebezinho
e pediram ao Chico e & Marieta (Severo,
ex-mulher de Chico) para que fossem os
portadores da “encomenda’’ Ao descerem
no Rio, tanto eles quanto o bebé foram
presos. E o fato de serem dois caras
superconhecidos, mais a particularidade
de terem sido presos com um bebé de
colo, despertou o interesse da imprensa
internacional. O New York Times ao cobrir
0 assunto soube também da minha prisao
aqui em Sé&o Paulo e isso também foi um
fator a nosso favor. Mas voltando, eu ndo

queria comprometer o Chico por causa
de um show feito pra bangue-bangue em
Havana. Tinhamos ficado na sala doTuma
e pedi ao tira que estava nos vigiando
licenca para ir ao banheiro, e ali tirei a
fita, que era fininha, e, sem pestanejar,
a engoli.

J&Cia - Nem pensou em indigestao?
(risos)

Fernando - Que nada, era engolir ou
engolir. Ou, como disse a Clarice Her-
zog agora recentemente, guando fomos
participar de um debate justamente no
antigo prédio do DOPS, no lancamento
da obra do Elifas Andreato: “Também
corria o risco de vocé sair do banheiro
cantando igual ao Chico Buarque, nao
67" (risos). Fomos presos de manha cedi-
nho e soltos a noite. Passou o tempo, eu
viro deputado e o Tuma continua diretor
do DOPS. E o Tuma foi sempre muito
respeitoso com essa coisa de autoridade.
A partir do momento em que fui eleito
deputado, virei dr. Fernando. Ele ia muito

a Assembleia, tratar de coisas, projetos
de lei de interesse da policia, 0 mesmo
jeitdo que tem até hoje.

J&Cia - E ai vocé se reelegeu?
Fernando - O primeiro mandato de
deputado foi muito ativo. Me reelegi,
ja com eleicao direta, quando Montoro
foi eleito governador. Al o qué aconte-
ceu? O deputado acabou virando uma
espécie de despachante de luxo dos
prefeitos que ajudaram na campanha e
deram votos. Como nao atendé-los? Era
cara de esquerda, progressista e tal...
O prefeito de Penépolis, por exemplo,
Joao Delia. Médico, jovem, mais novo
do que eu... Um cara que s6 andava de
chinelo, sem meia, uma barbona biblica
batendo na barriga, um tremendo médi-
co que se elegeu contra as oligarquias
de Penépolis e me deu nao sei quantos
mil votos. Ele se elege, eu me elejo. Ele
precisa de uma escola publica, quem
vai arrumar isso para ele? O deputado
da cidade! Precisa de uma delegacia de
policia? Da transferéncia de uma profes-
sora? E isso se multiplicava. Como eu
tinha votos em tudo o que era canto do

estado, pois nao tinha uma base, da para
imaginar como ficou minha vida parla-
mentar. Se formos olhar os arquivos do
TRE, a minha votacao era quase meio a

Foto: Sénia Mele

meio, 50% na capital e 50% pulverizada
por todo o estado. Se isso por um lado
€ bom, porque se alguém te trai vocé
perde menos, por outro lado te obriga a

atender o estado inteiro! E eu nao tinha
estrutura! E, aqui entre nés, nao tinha
saco também. Ficar levando prefeito
para ficar tomando cha de cadeira em
antesala de secretario...

J&Cia — Nao era isso o que vocé queria
da vida...

Fernando — Nao era isso. Nada contra!
N&o acho que isso diminua a carreira de
uma pessoa, Mmas nao é a minha praia.
Em 1986, ia ter Constituinte e eu falei:
“Vou sair para federal. Quero ser cons-
tituinte” Para qué? Para mexer na nossa
praia, mexer no controle da midia eletrd-
nica. De papel ndo, porque capitalismo,
dinheiro do dr. Julinho, dinheiro do Otavi-

nho... cada um sabe o que faz com o seu
jornal. Mas radio e televisao, nao! Isso é
propriedade social € o sujeito nao pode
usar ao seu bel prazer. Eu sou a Ultima
pessoa no planeta a defender censura,
mas precisa ser como em todos os luga-
res do mundo, ter regras! A concessao
€ por tempo determinado, renovavel ou
nao. Eu defendia, por exemplo, o modelo
norte-americano: quem tem televiséao
nao pode ter jornal; quem tem jornal ndo
pode ter radio.

J&Cia - A propriedade cruzada...
Fernando — Para ter direito a televisao
nacional tem que dar percentual de pro-
ducao local para nao desvirtuar a cultura

Isso [rddio e televisdo] é propriedade social e o sujeito ndo pode usar ao
seu bel prazer. Eu sou a ultima pessoa no planeta a defender censura,
mas precisa ser como em todos os lugares do mundo, ter regras!

do pais. Vocé nao pode vender para o
Amazonas ou para o Rio Grande do Sul
um padrao cultural de vida de Ipanema,
ou dos Jardins. Eu, que nao sou amoral,
mas seguramente nao sou moralista, fico
vendo as cenas de sexo que aparecem
nas novelas e penso na cidadezinha em
que eu nasci, em Mariana, no sujeito que
estad perdido & no fundo da Amazonia,
num casal de velhinhos... Impor valores
culturais num pais com a diversidade do
Brasil, com essa riqueza, nao faz senti-
do. Sao quase dois vocabularios, coisas
muito distintas. No Rio Grande do Sul,
crianca é pia e no Amazonas, é fona. Vocé
vai impor um padréo cultural? Pode impor
com arevistaVeja, com a IstoE, porque é
dinheiro do Civita, do Domingo, mas nao
com algo que é propriedade de todos!
Pensei: “Ta de colher! Vou para a Consti-
tuinte com a bandeira da democratizacéo
dos meios eletrénicos de comunicacao’
Mas nao consegui me eleger. Deus nao
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Fernando Morais

existe, mas escreve certo por linhas
tortas... (risos) porgque no meu caso foi
bom. Ndo é que eu esteja fazendo o
jogo da raposa, que disse que as uvas
estavam verdes. Nao, eu gostaria de ter
sido eleito e acho que poderia ter dado
uma contribuicdo, ainda que modesta,
para essa discussao. Mas, para mim,
para a minha carreira, foi o melhor que
poderia ter acontecido. Porque eu pude
voltar para os meus livrinhos.

J&Cia - E ai entra Olga em sua vida?
Fernando - E ai que eu vou fazer Olga,
que comeco a pensar no Chaté... Mas
tive algumas recaidas. Para falar a ver
dade, tive trés recaidas. Primeira: fui
secretéario de Cultura do Quércia. Cultura,
pd... Secretario de Saude, Seguranca, eu
nao toparia, mas Cultura... Era a minha
praia, a minha tribo! Topei, foi legal, fize-
mos coisas interessantes... Memorial da
América Latina... Como rompi relagdes
com o Quércia, posso falar disso sem
parecer bajulacao: o Quércia é um sujeito

que tem uma enorme sensibilidade para
0Ss anseios das pessoas mais pobres.
Por exemplo, oficina cultural. Ele disse
que queria montar algo para ensinar as
criancas pobres a tocar violino, violao
e tal. Eu sabia que ja havia uma coisa
parecida, feita pelo Jorge Cunha Lima,
que foi secretario de Cultura do Montoro.
Ele ja era tucano, pois aquela altura as
tribos j& estavam vivendo em “bairros”
diferentes. O projeto chamava-se Oficina
Trés Rios e eu levei o Quércia até 14 para
conhecer e falei: “Se vocé achar legal e
conseguir o dinheiro, fazemos quantas
quiser, mas s6 em bairro pobre’ Fizemos
uma visita de surpresa, durante o funcio-
namento da oficina, que depois passou
a se chamar Oswald de Andrade, pois
nao tinha sentido continuar chamando
Trés Rios so porque ficava na rua Trés
Rios. Perguntei: “O que vocé achou?”
"P6, maravilha!” “Eu faco 30 dessas’”
Ele disse: “Sé em bairro que tiver renda
familiar inferior a tantos saléarios. Néao

Campanha de Fernando Henrique Cardoso a
Prefeitura de Séo Paulo, 1985

quero coisa para classe média alta, que
tem dinheiro para pagar um conservatoé-
rio para o filho e professor para ensinar”
Fizemos mais de 30 na periferia de Séo
Paulo e no interior. Acabei de ler no jor
nal que estao fechando tudo... o Andrea
Matarazzo...

J&Cia - Também soubemos disso.
Fernando - E uma pena. Um dia encon-
trei por acaso o Dan Stulbach. Eu estava
num botequim tomando uma cerveja e
ele entrou. Eu s6 o conhecia porque o
tinha visto numa novela dando porrada na
mulher. Entrou e me perguntou: “Vocé é
o Fernando Morais? Devo a minha voca-

cao a vocé!” “Como assim?’ perguntei.

Ele disse que desde jovem queria ser
ator e uma vez viu no jornal que existia
uma série de oficinas de teatro dadas
por Mario Prata, Regina Duarte, Guarnieri
[Gianfrancesco], por nao sei quem...e
isso acabou viabilizando a iniciacao
dele na carreira artistica. Agora vejam
também o outro lado: além de oferecer
formacao para gente pobre, esse tipo de
iniciativa cria mercado de trabalho para
os profissionais, junta as duas pontas.
E o Dan disse: “Olha, eu sou o que sou
hoje gracas as oficinas que vocé criou
na Secretaria da Cultura” Foi muito legal.
Outro exemplo é o Memorial da América
Latina, que levava o Zé Dirceu a me cobrir
de porrada na tribuna! Dizia que eu esta-
va jogando dinheiro fora, que tinha que
investir dinheiro nisso e naquilo!

J&Cia - Hoje as esquerdas todas...
Fernando - Estédo la! Ele baixou o tom
das criticas no dia da inauguracéo porque
eu trouxe o Fidel, né? (risos) Profissional
por profissional, eu também sou! Nao é
s6 ele nao! (risos) Quem é o chefe de
estado que vem para a inauguracao?
O Fidel... O Sodré [Roberto Costa de

Abreul], que era ministro das Relacoes
Exteriores, fez tudo o que podia para im-
pedir a vinda do Fidel. Bancamos, conse-
guimos, o Sarney encarou e trouxemos o
Fidel Castro para inaugurar o Memorial.
Daqui a 500 anos os tataranetos do Zé
Dirceu poderao vir aqui e ver, em pedra
e cal, a obra do Oscar Niemeyer...
J&Cia - E a segunda recaida?
Fernando — O Fleury [Luiz Antoniol]
ganhou a eleicao e no dia seguinte ao
anuncio do resultado foi até a minha
casa, por delicadeza, porque eu estava
adoentado, com pneumonia, sem con-
dicoes de ir ao escritério dele, e disse:
“Fernando, tem trés lugares para vocé
escolher. Pode ficar onde estd, como
secretario da Cultura, ir para o Meio
Ambiente, que agora estd na moda e nao
sei o qué, e o terceiro, que é o melhor de
todos, assumir a Educacéo. Pode pedir
o dinheiro que quiser, porque quero sair
daqui a quatro anos com uma educacao
igual ou melhor do que a do Santa Cruz,
do Gracinha...” [colégios de elite de Sao
Paulo]. Apontei para o Aloysio Nunes, que
era vice dele: "Olha que tem testemunha

aqui! O Aloysio t& ouvindo aqui, hein?"
Ele falou: "E Educacao, claro!” Mas af
nao deu certo. Ele ndo estava a fim de
fazer revolugdo alguma. Eu mandei 18
cartas de demisséao para ele. Tenho todas
guardadas... e a décima nona nem man-
dei. Simplesmente deixei de ir trabalhar
e s6 mandei publicar no Diério Oficial que
ndo era mais secretério da Educacao.
Educacao nao da voto. A Epoca fez uma
matéria recentemente que é um negocio
de arrepiar os cabelos: dos 25 prefeitos
gue mais investiram em educacdo no
Brasil na Ultima eleicao municipal, 23
nao foram reeleitos ou ndo conseguiram
eleger o sucessor. Isso é um horror, um
estimulo para nao investir em Educagao!
O prefeito vai fazer chafariz!

J&Cia - E a terceira?

Fernando - Eu achei que ja estava sufi-
ciente vacinado, mas me enganei. Foi a
candidatura a governador em 2002. Estava
quieto no meu canto, ganhando o meu
modesto mas honesto dinheirinho, e ai 0
Quércia me chamou e disse: “O partido
Se reuniu e gqueremos que Vvocé seja
candidato a governador” Opa! Perguntei:

“Quanto tempo a gente tem na televisédo?
S6 de governador” Ele disse: “Cinco mi-
nutos na hora do almoco e mais cinco na
hora do jantar” Pensei: “Cinco minutos
na televisdo é uma eternidade!” Como
terlamos também eleicao presidencial,
perguntei qguem o partido ia apoiar para
presidente. Ele falou: “O Michel [Temer]
estd acertando para apoiar o Serra e
parece até que o partido vai dar a vice a
Rita Camata’ Eu falei: “Entéo, estou fora!
Para o Serra eu nédo vou fazer campanha.
Vou fazer campanha para o Lula! Nao
tenho nada a ver com o PT, alids, tenho
até criticas ao PT, mas o meu candidato €

o Lula” Ai ele disse: “Mas nés podemos
fazer uma fissura e em Sao Paulo o PMDB
faz a campanha do Lula”

J&Cia - O oposto do que estad aconte-
cendo hoje.

Fernando — Exatamente. E os persona-
gens sdo 0s mesmos. O Unico que nao
estéd nesse rolo de hoje é o Lula. Eu falei:
“Se for para apoiar o Lula, mesmo que
a direcao nacional apoie o Serra, se o
diretério do partido em Sao Paulo decidir
pelo Lula, estou dentro” Ele falou que
tudo bem. Mas eu alertei: “Essas coisas
tém que ser muito claras, muito limpas.
Entao, vamos fazer o seguinte: no dia da

Ele [0 ex-governador Luiz Antonio Fleury] ndo estava a fim de fazer
revolucdo alguma em lugar nenhum. Eu mandei 18 cartas de demissdo
para ele. Tenho todas guardadas... e a décima nona nem mandei.
Simplesmente deixei de ir trabalhar e s6 mandei publicar no Didrio Oficial
que ndo era mais secretdrio da Educacdo. Educacdo ndo da voto.

inauguracao do meu comité eu quero que
o Lula esteja 14, para nao haver duvida
guanto ao apoio” Tudo bem? Tudo bem.
Negociei com o Zé Dirceu, conversei com
o Lula. Fizemos uma reunido escondida,
aqui em casa: Quércia, Lula, Dirceu,
Marta Suplicy, acho que também o Bri-
zola [Leonel], que ia ser vice do Lula, e o
Francisco Rossi, que estava disputando
a Prefeitura de Sao Paulo pelo PDT. E es-
tdvamos vendo uma costura para ele nao
bater de frente com a Marta, que tam-
bém disputava a Prefeitura de Sao Paulo,
aquela coisa de palanque e tal. Fechado?
Fechado. Alugamos aquele galpao onde
funcionou por muito tempo a ESPM,
no Bixiga, ao lado do Teatro Zaccaro. Ali
pra comité é uma maravilha, primeiro
porque tem estacionamento, em que
cabem nao sei quantos carros; tem um
salao monumental para fazer festa, juntar
gente, e salinhas pequenas para fazer a
area operacional. Fizemos a inauguracéo,
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e o Lula foi. E 0 que nés servimos para
os convidados? Olhem ali aquela garrafa
(e aponta para a estante ao seu lado)...
eu guardei de lembranca... Isso é vinho
produzido pelo MST em assentamento.
Veritas... O nome do vinho € do Carlito
Maia. Servimos para 0s nossos convida-

Com Marina, em Genebra

dos vinho do MST. Comprei 20 caixas do
Stédile [Jodo Pedro]...

J&Cia - In vino...

Fernando - /n vino veritas. Eu sala de
casa diariamente as seis horas da manha,
descia para a garagem, entrava no carro,
ia para o aeroporto, pegava o aviaozi-
nho e fazia entre dez, quinze comicios
em cidades diferentes. Eu seguia uma
agenda e o Quércia outra, na campanha
pelo Senado. Ele pedia voto para mim,
eu pedia para ele. E a noite nos encon-
trdvamos em uma cidade grande para
fazer um comicio para fechar a jornada.
Isso durou 53 dias. Nao tinha sébado,
domingo, feriado. Das seis da manha
até 1h30 ou 2h da madrugada do dia
seguinte. E nas pesquisas eu estava em
terceiro ou quarto lugar. Em primeiro es-
tava o Alckmin, em segundo o Genoino,
os dois la em cima, e eu com uns 4%,
no maximo; dependendo do instituto,
5%. Mas eu nao esquentava a cabeca.
Sabia que quando comecasse a televisao

irlamos desempatar aquela merda... ou
empatar. Faltando uma semana para
comecar a televisao, estou chegando em
Bauru, ligo para o marqueteiro que tinha
sido contratado pelo Quércia, o Cotrim,
e digo: “Estou preocupado. Na semana
que vem comegca o horario gratuito e nés
ainda nao gravamos nada’ Ai ele disse:
“Ué, mas o Quércia ndo te falou?” “O
qué?” “O seu tempo vai ficar com ele”
"Como assim? O Quércia ja tem Tm30
dele e mais Tm30 do segundo candidato
a senador!” Era um laranja do ABC que
sé se registrou para ceder o tempo a
ele. O Quércia ja estava em primeiro
lugar, com 40%, seguido do Tuma e do
Mercadante, meio embolados na faixa
dos 18%, 20%. O Quércia, que teria 3
minutos, queria garfar os meus 5! Eu
falei: “Vocé cheirou cola? Pirou, porra!”
“Por qué?” “De onde vocés tiraram que
eu vou aceitar um negécio desses?!”
Ele disse: “Mas o Quércia disse que
ia ser assim... Vocé me desculpe, nao

tenho nada a ver com isso, mas quem
paga as contas é ele e eu fui contratado
por ele” Cancelei meu compromisso em
Bauru, voltei para Sdo Paulo e fui atras
do Quércia. Disseram: “Ah, o Quércia
estd num comicio em Guarulhos.” Toca
pra Guarulhos! Cheguei 14, tinha um
palanque, praca cheia... ele se assustou,
porque nao tinhamos combinado. Ele
achou que eu estava no interior. “O que
€ que houve?"” perguntou. Chamei-o num
canto e quando falei ele se espantou:
“Olha, ndo da para conversarmos sobre
isso aqui” “Estd bem. Entao, vamos la
em casa amanha’” Eu nao iria para a casa
dele, pd! Ele que viesse a minha! (risos).
Ele veio e chamei a minha mulher de

testemunha: “O que é isso? Que histéria
€ essa?"” Ele disse: “Vocé deve entender
que o esforco do partido aqui é para fazer
senador... Vocé estéd baixo nas pesquisas
e tal. Temos que apostar naquilo que da
para fazer” Eu disse: “Quércia, vocé me
conhece ha 30 anos, acha mesmo que
vou aceitar uma palhacada dessas?!”
Ele disse “Nao, ndo, nao! De maneira
alguma! Vamos dar um jeito nisso!” Eu
disse: “Nao tem dois jeitos, Quércial So
tem um jeito: ou o tempo de governador
€ meu ou eu estou foral E vocé vai ter
que explicar isso para a opiniao publica! "
No dia seguinte era aniversario dele, 18
de agosto. Ele falou: "Vamos amanha
para o comité, vai ter uma festa, bolo,

Vem a tropa para dizer que aquela [ficar sem tempo de tevé na
campanha] ndo era uma decisdo do Quércia [Orestes], mas sim da
Executiva do partido e que ia ser assim. E eu disse: ‘Tudo bem. Entdo a
Executiva do partido vai ter que explicar para a opinido publica por que
o partido ndo tem candidato a governador’. Retirei minha candidatura e
mandei todo mund? pentear macaco.

gente do estado inteiro e depois do bolo
conversamos’’ Liguei para o Audalio, que
era 0 meu homem de comunicacao, e
conteiaele: "Vocé tem que estar ao meu
lado e ser testemunha, para o Quércia
nao sair por ai depois contando outra ver
sao’ Fomos, cantamos parabéns... muita
gente. Acabou a reunido, dei um abraco
nele e perguntei: “Na minha sala ou na
sua?” “Vai para a sua que eu vou daqui a
pouco para 4" Fui com o Audalio e nada
do Quércia, nem sombra. Ai ele mandou
a tropa de choque conversar comigo. Veio
o Sandoval, que é o faz-tudo dele, de nao
sei qual cidade, a delegada Rose, uma
deputada, e o Marcelo Barbieri, que era
chefe do MR8. Stalinista por stalinista,
prefiro eu proéprio, sabe? (risos). Nao
vem nao, meu, stalinista sou eu... Bem,
vem a tropa para dizer que aquela nao
era uma decisao do Quércia, mas sim da
Executiva do partido e que ia ser assim.
E eu disse: “Tudo bem. Entéo a Executi-
va do partido vai ter que explicar para a
opinido publica por que o partido ndo tem
candidato a governador” Retirei minha
candidatura e mandei todo mundo pen-

tear macaco. Vao pra puta que os pariu!
O velho Auddlio ali, de testemunha. Disse
gue eu nao era moleque! Como é que
eu ia olhar para minha filha, para o meu
vizinho, para os meus amigos, para mim
mesmo, de manha, na hora de escovar
os dentes, j4 que barba nao fagco? la me
achar um palhaco, um banana! Chamei
a imprensa na 2°feira e fiz uma carta
para o presidente do TRE denunciando e
dizendo que nao ia compactuar com uma
farsa, com uma molecagem daquelas!
Minha Unica surpresa foi isso ter vindo
de uma pessoa que me conhecia havia
mais de 30 anos. Quer dizer, ndo me

conhecia. Deus nao existe, mas é pai. “O
mundo gira e a Lusitana roda” Ele ndo se
elegeu. O Tuma e o Mercadante ficaram
com as duas vagas e ele despencou para
o terceiro lugar. Nao, ficou em quarto
lugar, perdeu para o Zé Anibal. E quase
perde para um candidato do PC do B, o
vereador Wagner Gomes, que estava ali
mais para segurar lugar do que qualquer
outra coisa.

J&Cia — Al vocé ficou calejado, né?
Fernando - Ah, sim. Agora, nunca mais.
Tanto nunca mais que, quando o Lula
naguele ano ganhou a eleicao, vieram me
perguntar — ninguém falando em nome

dele —, querendo saber se eu aceitava
ser indicado para o Ministério da Cultu-
ra. Eu disse: “To fora!l Nao quero!” Isso
em 2002. Minto, teve um outro convite
antes dessa minha aventura ao Governo
de Sao Paulo feito pela Marta Suplicy,
gue ganhou a Prefeitura de Sao Paulo em
2000. Me chamou para ser secretario da
Educacao. O Sayad [Joao] era secretéario
de Finangas ou algo assim e nao tinha
tomado posse, mas a eleicao ja tinha
sido ganha... O Sayad, de quem sou ami-
go ha muito tempo (fomos sécios num
botequim), me procurou dizendo que a
Marta queria que eu fosse secretéario da

Fotos. Sénia Mele
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Educacao, porque ela estava com planos
de implantar os tais CEUs, uma beleza
de projeto!

J&Cia- Como foi ser dono de botequim
em sociedade com o Sayad?

Fernando - Eu tinha apenas 10%, éra-
mos um grupo de amigos. Uma farra,
uma festa, dois anos de festa... Nabuco...
Tomamos tudo! Comemos e bebemos
tudo (risos). Até o Sobel, que é meu
vizinho aqui, ia la. Mas eu nao deixava
pagar! (risos) la todo dia, comia umas
duas ou trés empadinhas e tomava uma
tacinha de vinho, uma coisa assim. No dia
em que o vi sentado 4 falei pro maitre:
"Esse senhor, aqui nao paga! O que ele
fez quando o Vlado foi morto... ndo deve-
ria pagar nada em lugar algum!”

J&Cia — Naquela vez conseguiu resis-
tir...

Fernando — Consegui e nem consultei
a minha mulher. Em geral eu a consulto,
mas daquela vez fui direto e falei: “Joao,
explica pra Marta que eu fiz a campanha

dela, vou fazer de novo, quantas vezes
precisar, mas nao quero! Servico publico
nao quero mais. Absolutamente nada!”
Ai veio a histéria da candidatura a gover-
nador e foi a pa de cal. Estou fazendo
campanha agora? Estou! Fiz uma feijo-
ada a pedido do Palocci para ajudar um
menino de Ribeirdo Preto,
jornalista, que é candidato
a deputado estadual, cha-
mado Galeno Amorim.
Ele criou a Feira do Livro
de Ribeirao, implantou 80 -
bibliotecas publicas na ci-
dade, fez a politica de livros
do Governo Lula, e ¢ meio
cria do Palocci. Fiz uma fei-
joada aqui para apresenta-
lo a escritores, editores,
autores. O Palocci veio e,
no meio do almoco, me
passou o telefone e disse
que a Dilma queria falar co-
migo: “Estou com inveja,
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com ciumes..” Eu falei: “Eu também faco
uma pra senhora”.. Mas nao quero nem
ouvir falar em voltar para a area publica,
até pelo seguinte: se vocé for ministro,
vai ganhar uns R$ 6 mil por més. Nao da
para sobreviver. Eu nado sou milionario,
nao tenho vida de milionario. O Unico

Entrevistando Lula

bem que eu tenho estd aqui, € minha
casa. E metade, porque a outra metade
€ da minha mulher! Meu casamento ja
esta durando 30 anos, por varias razoes,
porque nos amamos e tal, mas também
porque mantemos as coisas, sabe? Tudo
0 gue temos em comum é meio a meio.
As contas da casa, eu pago metade e ela
paga metade.

J&Cia — Agora, s6 para entendermos
melhor, se vocé é casado ha tanto tem-
po, como é a histdria de seu recente
casamento?

Fernando - Eu ja estava casado, vivia
em concubinato pagdo com ela ha 30
anos (risos). E af resolvemos casar. E
sobre esse ecumenismo que € minha
vida, o nosso casamento foi a prova viva

disso. L& estiveram o Sobel, o frei Betto,
a monja Cohen, que vem a ser a Claudia
Dias Batista de Souza, paixdo da minha
juventude no Jornal daTarde... Era repor
ter do jornal. Alids, destruiu cinco ou seis
casamentos... E o Ali El Khatib, que é o
representante dos islamitas de Sao Pau-
lo. Era protecéo de tudo quanto é lado. Sé
faltou mesmo um bom pai-de-santo para
segurar todas as portas (risos).

J&Cia - Qual é o nome dela?
Fernando - E Marina. E, para mal dos
pecados, Marina Maluf. Mas ndo tem
nenhum parentesco com o cramulhao
(risos).

J&Cia - Quem te inspirou no jornalis-
mo e na literatura? Quem foram seus
mestres?

Sobre esse ecumenismo que é minha vida, o nosso casamento foi a
prova viva disso. Ld estiveram o Sobel, o frei Betto, a monja Cohen
(.) e o Ali El Khatib, que é o representante dos islamitas de Sao
Paulo. Era protecdo de tudo quanto € lado... S6 faltou um bom pai-
de-santo para sequrar todas as portas...

Fernando — No jornalismo, Murilo Felis-
berto. E muito chato dizer isso, porque
tem tanta gente que foi importante na
minha vida, vai ler e vai dizer “esse filho
da puta ndo lembra mais de mim"..
J&Cia - Alguém que represente to-
dos...

Fernando — Murilo! Eu poderia falar, por
exemplo, doWoile Guimaréaes, o Guimao.
Aprendi muito com ele. A tapa, né? Por
que o0 Guiméao é um cavalo.

J&Cia - Em TV Guia (publicacdo de cur
ta duracdo da Editora Abril, em 1976) o
chamavamos de sargento...

Fernando — Tem uma frase famosa do
John Huston que é assim: “Eu nunca
disse que os atores sdo animais. Eu
disse que eles devem ser tratados como
animais” (risos). O Guimao tem uma
coisa 6tima: ele sempre foi um cavalo,
mas um cavalo muito honesto. Ja nem
sei se continua sendo um cavalo. Eu
lembro, por exemplo, de ter voltado de
uma enorme viagem, demoradissima,
cansativa, no Jornal daTarde, e, antes de
ir pra casa descansar, tomar um banho
e voltar no dia seguinte, fiz a bobagem

de passar antes no jornal, para matar as
saudades. Tinha ido fazer uma matéria
sobre a construcdo de ltaipu e acabei
ficando muito tempo por 13, no Paraguai.
Na hora em que entrei, o Guimao falou
assim: “Tem um engarrafamento de
carros na via Anchieta, encosta as suas
malas ai que eu estou chamando um
fotégrafo” (risos). Eu falei: “Oh Guimao,
desculpa, mas eu ndo vou nao. Faz trés
meses que estou fora. Quero ir pra casa
ver minha mulher. Arruma outro, tem
um monte de repérter ai dando sopa.
Olha l4 o Percival [de Souza] cocando o
saco. Chama o Percival, porra!” (risos). E
fui pra casa. Dai a duas horas chega um
motorista do jornal com um envelope
enderecado a mim. Era uma copia de
um bilhete que o Guiméo tinha escrito
para o redator-chefe de plantdo, o San-
dro Vaia, cagando na minha cabeca. Eu
tenho esse bilhete guardado até hoje.
“Fernando Morais precisa aprender que

em redacao de jornal nao tem bom! E
todo mundo igual. Ta aqui tem que fazer
matéria, sim! E matéria de engarrafa-
mento na via Anchieta é tao importante
guanto a construcao de Itaipu! " Sentou
o cacete! No final tinha uma observacao:
"PS: T6 tirando uma coépia disso aqui e
mandando entregar na casa do Fernando.
Abraco, Guimao” Entdo é isso, um cara
honesto, ndo é um cara que te mete a
faca pelas costas.

J&Cia - Te enfia a faca pela frente...
(risos) )

Fernando - E, pela frente, como gau-
cho. Nao € como mineiro. N6s matamos
de tocaia, escondidinhos (risos). Gatucho
dé tiro olhando pra sua cara. Ele néo é
gaucho nem mineiro, mas age como
gaucho. Agora, vocé aprende com isso
nao s6 do ponto de vista profissional,
mas do lado moral também. Aprende a
trabalhar com decéncia. Vocé pode ser
duro, mas é como no ditado cubano: E/

valiente no quita al cortés, ou seja, vocé
pode ser valente, mas seja honesto...
correto.

J&Cia— Como dizia o Che...

Fernando - “"Ha que endurecer, sem
perder a ternura, jamais...” O bilhete... é
uma pena, mas nessa mudanga eu nao
vou conseguir achar. Seria até engracado
reproduzir o bilhete do Guimao, que é
hoje uma vedete nacional.

J&Cia — De todas as redacées em que
trabalhou, qual foi a melhor?

Fernando - Jornal daTarde. Veja foi boa,
muito legal, mas nada que se compare
com o Jornal da Tarde, sobretudo no
periodo que antecede a censura. Eu lem-
bro de uma matéria... até poderia tentar
desenterrar os originais, se é que isso
ficou guardado em algum lugar... Eu me
encontrei com o Mario Chimanovich no
interior do Mato Grosso, num lugar que
se chama Pontes de Lacerda. Em deter
minado trecho, o rio, um grande rio, se
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divide em dois e no meio tem uma ilha.
E havia ali uma tribo indigena. Um fazen-
deiro, latifundiario, aqui de Sao Paulo,
que morava em Ribeirao Preto, comprou
uma monumental gleba de terra e estava
soltando boi, plantando soja, cana, o que
seja, nela. E os indios de uma tribo que
vivia ali desde antes do descobrimento,
comecaram a espernear. Quando isso
acontecia, o fazendeiro chamava a PM
e elaia la e os cobria de cacete. Um dia
os indios pegaram um PM, mataram,
penduraram o corpo de pernas para cima
e abriram no meio com um facédo. Deixa-
ram o corpo dele pendurado ali no centro
da taba, se armaram e disseram: "Aqui
nao entra mais branco, ndo entra PM. Se

quiserem negociar, tem que chamar o
Exército. PM é tudo um bando de filhos
da puta, vendidos para fazendeiros, e a
gente so confia no Exército Brasileiro”
Eu fui para 14 e consegui entrar com um
fotégrafo.

J&Cia - E conseguiu sair...

Fernando - E consegui sair! Estou aqui.
Mas nao fui o Unico a furar. L& estava
também o Mario Chimanovich. Ele nem
deve lembrar mais disso. Uma puta ma-
térial Uma coisa maravilhosa! “Branco
que entrar aqui a gente vai dividir no
meio” E bicho comendo o cadaver, um
fedor desgracado. Todos armados de
carabina, ndo era de flecha, nédo. E eles
esperando o Exército para negociar. Fica-

Continuo sendo jornalista e repdrter. Ha colegas meus do mundo dos livros
que ndo gostam de ouvir isso. Nao vou citar nomes. Todos os meus livros,
sem uma unica exce¢do, sdo grandes reportagens. Qualquer um deles
poderia ser publicado em série num jornal ou revista, sem exce¢ao.

mos la, eu e o Méario, uns quatro ou cinco
dias esperando, até o Exército chegar, de
helicoptero, e apaziguar. E a censura nao
deixou sair uma linha no Jornal da Tarde.
E era até uma matéria — se o censor nao
fosse um cavalo, uma anta — favoravel!
Os indios dizendo: “Queremos negociar
com o Exército porque o Exército é
honesto!” Matéria patridtica, eu diria.
Ai o0 tesao vai desaparecendo... Lembro
que fiz também aquela série sobre o
Paraguai, quando o Stroessner [Alfredo]
e o Geisel assinaram o Tratado de Itaipu.
Por causa dele eu fui até 1a, fiquei um
tempao e quando voltei fiz a série cujo
titulo era O imperialismo brasileiro no
Paraguai. O censor obrigou a mudar o
titulo, sob pena de capar a matéria inteira.
O titulo mudou para O Brasil e o Paraguai.
Matéria importante. Alids, consegui uma
copia dela e levei ao Lula, ha alguns me-
ses, quando o Lugo [Fernando] foi eleito
presidente do Paraguai, e disse: “Olha o
que esta no pé desta matéria, presiden-

te: ‘No dia em que o Brasil e o Paraguai
forem governados por dirigentes eleitos
diretamente pelo povo, ltaipu sera um
problema’" Tail Tai! Porque aquilo foi um
esbulho do Brasil contra o Paraguai! Tanto
que o titulo da matéria se justificava por
causa disso.

J&Cia— Alids, nao foi a primeira vez que
o Brasil fez isso...

Fernando — Teve a guerra, em que o
Exército brasileiro dizimou a populacéao
masculina do Paraguai. Nao sobrou ho-
mem para fazer filho por 4. Os meninos
de 13 anos tinham que trepar com as
mulheres para a populacdo nao desapa-
recer. Acabaram com os homens, com a
economia, com tudo!

J&Cia - Vocé se realizou mais na litera-
tura ou no jornalismo?

Fernando — Na verdade, continuo sendo
jornalista e repérter. Ha colegas meus
do mundo dos livros que ndo gostam de
ouvir isso. Nao vou citar nomes. Todos os
meus livros, sem uma Unica excecao, sao
grandes reportagens. Qualquer um deles
poderia ser publicado em série num jor-
nal ou revista, sem excecgao. O livro que

estou escrevendo agora também poderia
ser publicado tranquilamente...

J&Cia - Qual é?

Fernando - Os dltimos soldados da
Guerra Fria. E a histéria de cinco agentes
da inteligéncia cubana, infiltrados em or
ganizacoes de extrema direita na Florida
para prevenir atentados contra o pais.
Todos em Miami. Eles passam oito anos
la. Fogem de Cuba, saem como inimigos
da revolucao cubana, um rouba um aviao
militar e pousa no aeroporto de Miami,
outro era piloto de Mig, outro desertou
guando estava dando um seminario pelo
Exército na Bélgica... Todos agentes. Eles
ficaram de 1990 até 1998, mandaram 30
mil paginas de informacgdes para Cuba.
Em 98 foram presos e condenados a
prisdo perpétua. Os cinco. No meio des-
sa histéria tem coisas deliciosas, como
uma troca de correspondéncias secretas
entre o Fidel e o Bill Clinton, e 0 pombo
correio era o Gabriel Garcia Méarquez. De
um ano para cé fiz 12 viagens para os Es-
tados Unidos e dez viagens a Cuba para
levantar essa historia. A Ultima entrevista
que fiz para o livro foi com um cara, um

mercenario norte-americano, que esta
condenado a morte em Cuba, na fila para
0 paredao, porque colocou oito bombas
em hotéis de Cuba. A ideia era assustar
turistas, porque o turismo estava per
mitindo a subida da economia depois
do fim da Uniédo Soviética. O acucar foi
para o vinagre... Eu fui entrevistar o cara
gue matou gente, botou um monte de
bombas e foi apanhado gracas a informa-
coes enviadas pelos meus personagens
de Miami para Havana. Fui entrevista-lo
agora, um negécio comovedor. Virou meu
amigo! Um mercenério, escroto, mas
virou meu amigo. Mandei a ele a biografia
do Paulo Coelho em castelhano.

J&Cia - A editora é a Cia das Letras?
Fernando - Sim, voltei para ela, depois
de uma experiéncia com a Planeta. Mas
nesse projeto a novidade é que também
ja vendi para o cinema. Alias, foi isso que
viabilizou o livro. Com a grana que recebi,
fiz todas essas viagens... A llha também
vai virar filme. Mas que filme? Acho que
dificilmente algum de nds cogitaria fazer
um filme sobre A /lha porque é um livro
datado, um retrato. Alias, o preféacio do

Calado fala isso. O Heitor Dhalia, que
fez O cheiro do ralo, o A deriva, dois fil-
mes muito bonitos, é quem vai dirigir. E
acho que s6 alguém com aquela cabeca
poderia se interessar por filmar A llha.
No A deriva, ele, do nada, de uma briga
de casal, o que se chama "“discutir a
relacao” — casal classe média, intelectu-
alizado, ja com filhos adolescentes e um
casamento comecgando a ir para 0 saco
—, tirou um filme com uma densidade
muito grande. O que ele vai fazer com
A llha? Nao é a historia de Cuba, uma
reportagem sobre o pais. E a histéria de
um reporter brasileiro, durante a ditadura
militar, indo pra Cuba, tentando visto e
tal, com a histéria da barba na volta e
mais um monte de coisas que eu nao
contei no livro porque nao cabia contar.
O livro ndo tem um making of e ele vai
pegar essa veia e fazer o filme.

J&Cia - E os outros?

Fernando — Vendi o Montenegro para o

Jodo Batista de Andrade e o Toca dos le-
oes para o Fernando Meirelles. Coracées
sujos ja esté pronto e foi feito porVicente
Amorim. Deve estrear logo, logo. Olga j&
foi... Chato esta encruado. O Guilherme
Fontes diz que leva para as telas ainda
este ano. A propdsito, é preciso desfazer
essa coisa que a midia pregou nele de
que ele é um ladrao. Podemos dizer que
é incompetente, atrapalhado, mas ladrao
nao e sou testemunha disso. Ele hoje
tem menos bens do que antes. Ele se
desfez. por exemplo, de uma casa belis-
sima que tinha no Alto da Gavea, quando
comprou os direitos, e hoje mora num
apartamento no Leblon. Antes tinha um
daqueles jipdes japoneses e agora anda
em uma motoneta... uma scooter.
J&Cia - E o livro do ACM?

Fernando - Estou esperando o Anto-
nio Carlos Magalhaes morrer primeiro.
Porque ele continua vivo em nossos co-
racoes (risos). E o seguinte: tenho nove

anos de gravacoes com ele. Conversas
que foram até a véspera de ele morrer.
Mas estou esperando assentar a poeira.
A familia andou meio dividida, brigando,
um pouco coisa politica, um pouco coisa
material, e eu ndo quero me meter nessa
briga. Como ainda preciso levantar algu-

-8
Y
s
)
is}
<
3
§
fig
g
S
9
<

Casamento da filha Rita
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mas informacdes com um e com outro,
prefiro esperar. Mas o ouro esté aqui, co-
migo! Sdo nove anos de gravacoes, mais
0S arquivos pessoais, que ele me deu.
Os celebérrimos arquivos pessoais de
Antonio Carlos Magalhaes estao aqui.

Arquivo Fernando Morais

Viagem de moto

J&Cia - E vocé ja andou xeretando...
Fernando — Sim! Ouro purissimo! Tem
coisas do arco da velha, incriveis. Vocés
sabem que ele, gato escaldado, gravava
todas as ligacoes telefénicas que fazia
e estd tudo aqui. Do Juscelino ao Lula.
Ouro puro!

J&Cia— Como um dos poucos escritores
que vivem do seu proprio oficio aqui no
Brasil, vocé é um homem rico?
Fernando — Nao!

J&Cia— Mas consegue viver apenas dos
direitos autorais?

Fernando — Consigo, mas ndo sou rico.
N&o tenho nada na conta bancéria. Ga-
nho e gasto. Vocés podem perguntar:
mas gasta em qué? N&o sei! Nao tenho
nadal (risos) Tenho um carro de segunda
mao e uma motocicleta, uma de minhas
paixdes. Gasto muito com viagens, mas
90% sao de trabalho. De um ano para cé
fiz 20 viagens. Fora a de lua-de-mel, as
outras 19 foram de trabalho para o livro.
Mas eu gosto de trabalhar, embora viva

dizendo que adoraria fosse hereditaria
a sorte que meu pai teve com loteria.
Ele ganhou duas vezes, e loteria gorda
(risos). Uma delas ja bem no finzinho
da vida e s6 soubemos depois que ele
morreu... (risos) Foi uma dessas Mega
Sena acumuladas. E em 1950 ele ja havia
ganho o prémio do Sweepstake da Lote-
ria Federal, que era uma dinheirama. Por
causa disso, toda vez que passa de R$
13 milhdes o acumulado da Mega Sena
€u jogo, Na esperanca que algum gene
aflore e me faca rico (risos). As pessoas
me perguntam: mas e se vocé ganhar?
Eu brinco que vou comprar uma garrafa
de querosene e tocar fogo no computa-
dor, jogar pela janela...Mas nao vou nao.
Vou continuar trabalhando e vivendo do
mesmo jeito. Qual é o meu luxo? E com-
prar charutos cubanos, mas como eu vou
muito |& compro mais barato.

J&Cia - E o Fidel te manda... (risos)
Fernando — Ganho de presente. Nao sou
uma pessoa que compre roupa de grife.

Minha mulher compra minhas roupas
numa lojinha ai embaixo. Igual ao que
todo mundo usa.

J&Cia - Vocé tem filhos?

Fernando —Tenho uma filha de 30 anos,
Rita, arquiteta. Casada com o capista do
Montenegro, Ricardo Schwab Schirmer.
Alids, eles acabam de me dar a coisa
mais maravilhosa do mundo, que é
essa netinha que estd aqui nesta foto,
a Elana, um aninho. E tenho uma falsa
neta, que esta vindo de Bariloche com a
minha mulher e me chama de nono. Ela
¢é filha de uma sobrinha da Marina, que
era adolescente e veio do interior, de
Catanduva, para estudar em Sao Paulo
e morava na nossa casa. Foi meio que
educada por nés. Cresceu aqui, estudou,

fez faculdade, casou e tem uma filhinha
que esta com sete anos hoje.

J&Cia - Quantos exemplares os seus
livros venderam?

Fernando — Ah, nao sei! Depois do Paulo
Coelho perdi a conta. Eu sei que esté
em primeiro lugar... primeiro, segundo,
primeiro, segundo, na India... Eu nem
sei onde fica a India. Nunca coloquei os
pés l4&. Seguramente nenhum indiano
ouviu falar de mim. Provavelmente nem
o embaixador do Brasil na India sabe
guem sou eu... (tem um forte acesso de
tosse) Fuma, filho da puta! O ar j& esta
Seco e eu resseco mais ainda com o
charuto (tosse outra vez). A Ultima conta
gue eu tinha feito, antes de publicar o
Paulo, dava uns 2,5 milhdes. Mas nao

Prazer todos [os livros] ddo depois que termino, né? Livro ndo é bom
escrever, é bom ter escrito. Eu sofro muito. Escrever é um sofrimento
para mim porque eu sou perfeccionista. Eu jogo fora, reescrevo,
reescrevo. Leio e falo: ‘Estd muito ruim ainda’.

sei dizer, porque o Paulo esta publicado
em mais de 30 idiomas. Hoje eu recebi
um e-mail da agente, informando que o
jornal alemao Bild vai publicar na semana
gue vem, de segunda a sexta, todo dia,
um resumo da biografia do Paulo Coelho
e quando terminar o livro vai para as
livrarias. Na Alemanha, por exemplo, a
expectativa & que va muito bem. Nos
Estados Unidos, para meu espanto, a
edicdo em castelhano estd indo muito
melhor do que a edicdo em inglés. Os
hispanicos sao muito mais “coelhistas”
do que os anglos... Tem uma expectativa
grande também na China...

J&Cia - E no Brasil?

Fernando - Foi bem, mas menos do
gue eu esperava. Primeiro, porque o livro
ficou muito caro. Acho que foi um erro
estratégico da Planeta ter colocado um
preco tao alto, R$ 70. Acho que R$ 60
estava de bom tamanho. Vocés podem
dizer: ah, mas nao é uma diferenca tao
grande. Mas para quem ganha salario
minimo R$ 10 é uma puta diferencal R$
10 numa livraria pode te levar a comprar

um livro e nédo levar o outro! E se vocé
tem R$ 60 e ndo R$ 70? Acho que a
Planeta poderia ter reduzido um pouco
a margem de lucro e teria certamente
produzido resultados melhores. Mas
nada de que eu possa me queixar! Ven-
deu uns 80 ou 90 mil livros e € um tijolo,
um livro de seiscentas e tantas paginas
de um personagem que divide muito a
opinido publica. Eu amo ou odeio! Mas
os dois livros que mais venderam até o
Paulo —eu ainda ndo tenho uma avaliacao
do desempenho da biografia do Paulo em
outros paises —, os dois campedes eram
Olga e A llha. Chaté é um livro que ven-

fotos.: Sénia Mele

deu muito bem se considerarmos que &
um livro caro. Uns 350 mil exemplares.
J&Cia—- Desses, qual foi o que deu mais
trabalho e qual deu mais prazer?

Fernando - Prazer todos dao depois que
termino, né? Livro ndo é bom escrever,
é bom ter escrito (risos). Eu sofro mui-
to. Escrever é um sofrimento para mim
porque eu sou perfeccionista. Eu jogo
fora, reescrevo, reescrevo. Leio e falo:
“Esta muito ruim ainda’ Tem vezes que
pego livro meu, j& impresso, para fazer
uma consulta, e digo: “Meu Deus! Como
€ que eu fui escrever isso aqui?” O que
deu mais trabalho foi Chaté. Porque ele

nao era um, eram varios, e tinha uma
memoria muito fragmentada. Havia pe-
dacos do cadaver do Chaté em Londres,
em Belém, em Sao Paulo. Mulheres para
tudo quanto é canto, ex-mulheres... E
muito folclore, muita mentira. Tem gen-
te que conta histérias sobre ele que eu
posso colocar as minhas duas maos no
fogo para dizer que ele nao teria feito
aquilo. Eu sei que nao era coisa dele,
ndo combinava. No Brasil tem muito
esse negocio de certas frases, certas
tiradas, que entram para o folclore e vao
mudando de proprietario com o tempo.
Tem uma célebre do Anténio Carlos Ma-
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galhdes, que eu perguntei diretamente
a ele se era verdade e ele disse que
infelizmente nao era.

J&Cia — Sobre os jornalistas?
Fernando - Sobre os jornalistas, que
muita gente atribui a ele: "O bom poli-
tico deve carregar dinheiro num bolso
e noticia no outro, porque metade dos
jornalistas quer dinheiro e a outra meta-
de quer noticia. Mas é preciso ter muito
cuidado para nao dar dinheiro para quem
quer noticia e noticia para quem quer
dinheiro” Eu perguntei se era verdade e
ele disse: "Infelizmmente nao, mas teria
feito com o maior prazer” (risos). E com
o Chat6 tinha muito disso...

J&Cia — Vocé continua mantendo as
velhas amizades ou elas foram se reno-
vando?

Fernando - Eu tenho poucos amigos,
infelizmmente. Na vida, as pessoas vao
se dispersando. Eu briguei com muita
gente nos anos 10, na primeira década
deste século. Agora, nesta década, que
vai de 10 a 20, quero fazer as pazes.
Briguei, nunca por sacanagem. Néao é o
caso de reabrir feridas, mas ja que falei
do Quércia aqui, naquele caso eu tinha
que romper, nao tinha alternativa. Nao
falo mal dele, ao contrério. S¢ falei aqui
com vocés por ser um veiculo com uma
caracteristica diferenciada, com outra

Mas dessas coisas [suspeita de cancer na prostata] sempre se tira
alguma licdo, algum proveito. Eu passei a valorizar mais as relacoes
afetivas. Me arrependi muito de ter brigado com amigos queridos
por razées... Ndo é nem ter brigado, mas me distanciado de amigos
queridos por razées politicas. Isso é uma tremenda bobagem!

sensibilidade. Mas é preciso ressaltar
que o Quércia sabe mandar, dar tarefas,
mas nao é da minha tribo! Nao é mais.
Era amigo e até na Franca chegou a ir
me visitar.

J&Cia - Vlocé morou ld quanto tempo?
Fernando - Passei dois anos na Franca,
por minha conta, pois nunca me con-
vidaram para ser nada la, ninguém me
dava bolsa, me chamava para ser em-
baixador... (risos). Mas como eu queria
ir, vendi um terreno na Cantareira, outro
em Jaguariuna, a moto, um carro bonito
(um BMW), juntei com um dinheiro que
a minha mulher levantou também ven-
dendo umas coisas dela e passamos dois
anos na Franca. Convidamos o Quércia
e ele foi com a mulher passar dez dias
CONOSCO, para vocés verem o grau de in-
timidade que tinhamos um com o outro.
Somos pessoas de mundos diferentes,
de expectativas diferentes, mas eu gos-
tava do calabrés. Até o dia em que ele
me aprontou. Entdo, nessa década, até

os anos 20, eu quero fazer umas pazes
por ai. Mas tenho poucos amigos, trés ou
quatro. Me ressinto disso, acabo ficando
muito sozinho. Eu fico na ilha, onde a
gente tem essa casa [Ilhabela, no litoral
norte de Sao Paulo], mas as vezes me
sinto muito sozinho.

J&Cia - S6 com os borrachudos...
Fernando — Até borrachudo ja se acos-
tumou com o meu sangue. Preferem as
visitas! (risos) Eu tenho depressao, me
medico ja hd uns 20 anos contra ela.
Estou convencido de que depressao nao
é algo que venha do mundo exterior, é
um problema quimico no seu “coco’;
que vocé resolve com comprimidos.
Claro, evidente, ha casos e casos, nun-
ca se pode generalizar. Mas, da minha
experiéncia, e de casos que acompanho
de pessoas préximas, & uma disfuncao
guimica do cérebro que remédio conser
ta. Coloca tudo no lugar certo. Mas nao
é bom. Ja tive algumas crises bravas.
No ano passado, quando fiz 63 anos, eu
estava trabalhando em Havana, esqueci
que era meu aniversario. De noite, no
computador, vendo noticias do Brasil,

qguando vi a data comecei a chorar.
J&Cia - Estava sozinho...

Fernando - Sozinho, numa casa, ali
perdido. Ha dois anos tive uma suspeita
de cancer de préstata, que felizmente
se revelou s6 suspeita. Fiz biépsia, nao
tinha nada, mas entre a suspeita e a
biodpsia, foram dois meses de angustia.
Primeiro, porque vocé tem que tomar
remédio para saber se ndo é alguma
inflamacéo ou infecgcao, e depois ficar
mais um més sem tomar remeédio para
fazer a bidpsia sem mascarar o resultado.
Foram dois meses terriveis. Porque o
melhor que pode acontecer é vocé ficar
brocha. E o pior é fazer o check out de-
finitivo, né? Mas dessas coisas sempre
se tira alguma licdo, algum proveito. Eu
passei a valorizar mais as relagoes afeti-
vas. Me arrependi muito de ter brigado
com amigos queridos. Nao é nem ter
brigado, mas me distanciado por razoes
politicas. Isso &€ uma tremenda bobagem!
Eu me lembro que fiquei absolutamente
prostrado quando o Konder aceitou ser
secretario da Cultura do Maluf. Mas que
bobagem minha, rapaz! O Konder jamais

vanfidas cmabrés semanss

CACADOR

Capa de Veja, 1984

vai ser um filho da puta, sabe? Entéo, é
isso. Eu tenho tomado alguns cuidados,
sou muito verbal, muito oral, e as vezes

perco a nocdo de que algumas coisas
que digo possam ferir alguém. Nao quero
mais brigar com ninguém. Consigo ser
amigo do Lembo [Claudio]! Tenho admi-
racao pelo Lembo, que esté do outro lado
do rio em relacdo a mim. Sinto orgulho de
dizer para as pessoas que o admiro. E nao
€ de agora, por causa daquela entrevista
qgue ele deu a Ménica [Bergamo, Folha
de S.Paulo], falando da elite branca de
Sédo Paulo. Alids, acabou acontecendo
uma coisa engracada. Na repercussao,
ele disse para alguém: “Rapaz, vocé
sabe que eu dei aguela entrevista e duas
pessoas ligaram para me cumprimentar:
o Fernando Morais e a Luiza Erundina.
Eu fiquei pensando: ‘Falei alguma coisa
errada!” (risos).

J&Cia — E o processo que esta sendo
movido pelo deputado Ronaldo Caiado
contra vocé?.

Fernando - (Profundamente irritado)
Estou sendo vitima de uma brutalida-

de! Nao sei se vocés viram a ultima
sentenca... Fui condenado a pagar uma
indenizacao de R$ 500 mil ao Caiado e
o livro [Na cova dos ledes] esta proibido,
sentenca clarissima a respeito. Impoe,
inclusive, multa a Planeta se ela nao
estiver recolhendo ou mostrar que esta
tentando recolher. E, além disso, algo
gue nem no periodo da ditadura eu vi.
E olha que eu vivi na carne a censura,
da noite de 13/12/68 até 2/6/76, quando
ela deixou oficialmente a Veja, onde eu
estava. Nunca tinha visto um caso de a
censura proibir e ainda te obrigar a fazer
uma retratacao publica paga, como neste
caso. Um juiz de Goidnia me condenou,
além da multa e da proibicao do livro, a
publicar uma sentencga de 105 péaginas,
eu pagando, no Globo, na Folha e em
dois jornais goianos, a minha escolha. O
problema é o seguinte: ndo é porque sou
eu, pode parecer demagodgico dizer isso,
mas hoje sou eu e amanha seré outro e

outro e outro. E de uma hora para outra,
generaliza-se a censura togada no Brasil.
Eu estava habituado a censura fardada...
O Estadéo esta ha mais de um ano sob
censura, proibido de falar sobre o Boi
Barrica 14 do filho do Sarney! E igual
aquela coisa do pastor europeu: “Hoje
me pegam e vocé nao faz nada porque
nao é nao sei o qué. Amanha pegam
fulano, mas eu nao tenho que fazer nada
porque nao sou socialista. Depois pegam
um cristdo, mas eu nao sou cristao. Até
o dia em que baterem na sua porta e nao
terd mais ninguém para te socorrer por-
que ja estara todo mundo preso’ Estou
espantado com o grau de violéncia dessa
sentenca.. Obviamente que vou recorrer
ainda ao Tribunal de Justica de Goias...
Vou até o Tribunal de Haia se preciso for.
Em primeiro lugar, ndo tenho dinheiro
para pagar isso! Basta olhar a minha
conta bancéria! Mas nao se trata disso,
de ter ou ndo ter dinheiro. Alias, o juiz diz
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na sentenca que se baseou, para calcular
a indenizagao, numa informacao que saiu
no Valor Econdmico, uma entrevista que
o PauloTotti fez comigo, em minha casa,
& em llhabela. E ele teve de ir até 14,
onde moro, porque eu estava escrevendo
um livro e nédo podia vir a Sdo Paulo. E
ele conta na matéria que eu o recebi na
minha casa em llhabela, de onde dé& para
ver o mar. Ora bolas, em Ilhabela d& para
ver o mar de qualquer lugar! E o juiz disse
que eu vivo como um milionario e que,
portanto, poderia arbitrar a multa em R$
500 mil. Nao tenho obviamente de onde
tirar esse dinheiro.

J&Cia - Vocé pode dar detalhes da
historia?

Fernando — S&o duas declaracdes: uma
do Gabriel Zellmeister e outra, idéntica,
do Washington Olivetto. As provas de
qgue o Washington e o Gabriel disseram
isso estdo anexadas ao processo. Eu
anexei um e-mail do Gabriel e anexei
0 audio da declaracao do Washington.

Esta |a, provado! Eu nao poderia ter
tirado essa histéria da minha cabecal!
Eu ndo conheco Ronaldo Caiado, néo
sei de quem se trata, nunca vi na minha
vida! Nunca estive no mesmo ambiente
em que ele! Nao tenho absolutamente
nenhum motivo! De onde eu ia tirar essa
ideia e inventar esse negocio de que ele
falou que ia poér remédio na agua para
esterilizar mulheres?! De uma hora para
a outra? A violéncia, a brutalidade da
sentenca se agrava pelo fato de eu ser
inocente. E ainda que eu fosse culpado,
seria descabida. Nao conheco alguém
gue tenha sido condenado a pagar R$
500 mil. Ndo entre os mortais comuns.
N&o sei se foi a Veja ou a Folha, uma das
duas, que acabou condenada porque
confundiu a Dilma com a Dulce Maia
no caso do atentado ao Consulado
Americano, no Conjunto Nacional, que
provocou a amputacao da perna de um
sujeito chamado Orlando Lovecchio, que
passava por la. A condenacéo foi de R$

18 mil. E o caso envolvia noticia sobre
terrorismo e mutilacdo. E eu, por uma
coisa que nao falei, estou sendo conde-
nado a pagar essa dinheirama. E uma
brutalidade sem cabimento. Censura ao

Arquivo Fernando Morais
: T

Na ABL, com Celso Furtado

livro, retratacdo... Nao cabe na Folha de
S.Paulo uma sentenca de 105 laudas!
Quantas laudas cabem em uma pégina
inteira de jornal? Cinco péaginas!

J&Cia - Nem balanco...

Fernando - Defendo que as pessoas
que mentem e caluniem paguem por
isso de alguma maneira!l Nao estou
guerendo me eximir de uma eventual
responsabilidade que pudesse ter, ndo
se trata disso. Mas sou inocente! Eu
nao inventei essa histérial Eu ouvi de
dois empresarios e reproduzi! Nao sao
duas pessoas que eu peguei na rua! E
outra coisa: falaram em circunstancias e
em momentos diferentes. Um néo sabia
gue o outro tinha falado. Porque eu gra-
vava separadamente! Semana com um,

semana com outro... & em momentos
diferentes, ambos me disseram a mes-
ma coisa, sé muda a forma, o linguajar.
E isso esta no processo! E apesar disso
eu fui condenado! E inacreditavel!
J&Cia - E o Fernando B?

Fernando - Fernando B é o seguinte:
ao contrario do que diz a lingua ferina do
Brickmann, éramos trés Fernandos na
redacao do Jornal da Tarde: Fernando
Mitre, Fernando Portella ¢ eu. O Mi-
guel Urbano Rodrigues, meu grande e
guerido amigo stalinista portugués, que
era editorialista do Estadao... O Estadao
tinha essas coisas maravilhosas, né?
(risos) O Miguel era membro do bird
politico do Partido Comunista portugués,
que seguramente foi o mais stalinista

A violéncia, a brutalidade da sentenca se agrava pelo fato de eu ser inocente
[foi condenado em 1° instdncia num processo que lhe move Ronaldo
Caiado]. A minha inocéncia é o que agrava. Eu poderia ser culpado,
mas ainda assim seria descabido! Nao conheco alguém que tenha sido
condenado a pagar 500 mil reais. Ndo entre os mortais comuns.

de toda a histéria de todos os Partidos
Comunistas. Escrevia editorial no Esta-
déo. Editoriall Opiniao! De direita!l E o
Miguel comentou uma vez que, numa
regiao de Portugal, o que a gente chama
de xard, 14 eles chamam de babaca! Vocé
€ meu babaca e eu sou o seu babaca.
Al comecou aquela coisa de Fernando
Babaca, todos se chamando uns aos
outros de babaca. Um dia a minha mae
ligou e o Murilo atendeu: “Quero falar
com o Fernando Morais” Ai ele ficou sem
jeito de falar babaca com a velhinha no
telefone e gritou: “Olha o telefone para o
Fernandinho B! Fernandinho B!" Ai fiquei
eu como Fernando B.

J&Cia - E o que o Brickmann conta?
Fernando — Que era B de bobo. Ele in-
venta uma histéria com o Oliveiros [S.
Ferreira]. Na verdade, o Oliveiros foi cha-
mado um dia a Federal para dar explica-
coes sobre uma coluna que eu fazia para
ganhar um dinheirinho no Suplemento
Feminino do Estaddo. E eu assinava
Fernando B. Fiz uma provocacao com a
mulher do Costa e Silva, a lolanda Costa

e Silva, e o coronel da Federal chamou o
Oliveiros para dar um esporro: “Que mer
da é essa? Vocés estao achando que isso
é democracia?! E quem é esse Fernando
B?" E o Oliveiros teria respondido: “Nao,
esse B é de bobo! Ele assina Fernando
B porque é bobo! A gente chama ele
de bobo e ele incorporou!” Bobagem,
sacanagem do Carlinhos...

J&Cia - O que vocé acha do jornalismo
hoje?

Fernando — Acho um horror! L& vou eu
puxar briga de novo... (risos)

J&Cia - De forma institucional, digamos
assim...

Fernando — Sempre tem excecdo nessa
vida, né? Salvo as excecoes de praxe, é
possivel que nunca se tenha feito um
jornalismo tao ruim no Brasil como se faz
agora. Vocé pega essa publicacdo aqui
(pega um exemplar da Veja com as pon-
tas dos dedos)... E o seguinte: tem dois
anos gue eu nao assino, nem compro.

Entdo, por que esse exemplar esté aqui?
Porque tem um direito de resposta! Pu-
blicado. Vocés viram? Esté aqui. Como se
diz la em Minas, aVeja tomou assinatura
contra mim, nao sei por qué. Fiz dezenas
de capas na revista e até capa dela fui. E
me orgulho muito do que fiz na Veja. Nao
fosse a mudanca, vocés iam ver aqui na
estante as arvorezinhas do Prémio Abril
de Jornalismo que ganhei. Me orgulho
muito de ter recebido esses prémios.
Mas nao nessa revista. Essa revista de
hoje nada tem a ver com a outra... Nao
quero mais cacar briga com os outros,
mas o cadaver do Paulo Francis nao
deve ter se decomposto até hoje, onde
quer que ele esteja, tamanho é o nimero
de vilvas, e vilvos, que ele deixou por af
e gue ndo chegam aos coturnos dele. O
Francis era um sujeito de uma genialida-
de muito grande! Sacana, preconceitu-
0so0, racista! Agredia a Erundina porque
ela era nordestina e dizia que o Vicentinho

[Vicente Paulo da Silval tinha que ser
amarrado no tronco e acoitado. As vezes
era absolutamente leviano, irresponsa-
vel, tanto que morreu disso. Falou que
o presidente da Petrobréas, Joel Renno,
tinha roubado 100 milhdes de dolares e
que isso estava depositado na Suica. O
Joel Rennd entrou na Justica contra ele,
sé que, em vez de entrar aqui no Brasil,
entrou la, no foro novaiorquino!

J&Cia — E Id ninguém brinca em servi-
co...

Fernando — Eu vi, acompanhei, passei
agora um ano na corte de Miami, acom-
panhando o julgamento dos cubanos. E
la ndo tem conversa! Tem que provar!
Ele tinha que provar que o sujeito roubou
100 milhdes de délares da Petrobras e
depositou na Suica. Na verdade foi um
ex-abrupto que ele teve, um rompante.
E acabou deixando vilvas que sé herda-
ram os seus defeitos. Tem umas trés ou
quatro espalhadas por publicacdes de
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diversas naturezas, umas mais mansas,
outras mais bravas, mas ninguém que
se compare a ele. Francis era um su-
jeito que tinha uma densidade cultural
incomparavel com qualquer um desses
que o querem imitar. E nem a verve dele
tém, porque ele, sim, era demolidor!
Vocé pega os supostos herdeiros do
Francis... perderam a graca. No comeco
é até engragado vocé ver alguém falan-
do: "O Lula é um filho da puta! O Lula
é um ladrdo descarado! O Lula esta a
servico de Moscou!” Isso da primeira
vez nos faz levar um susto, da segunda
vez mostra que € repetitivo e da terceira

em diante nao da mais para ler. Acho
que esta havendo uma radicalizagao
desrespeitosa, sobretudo na internet,
de jornalista contra jornalista. Uma coisa
insultuosa. Pegue os sites, os blogs...
Quando alguém comeca a fazer insulto
pessoal é porque ndo tem argumentos
para atacar as ideias do adversario. Ai
comeca a dizer que voceé é gordo, que é
isso, aquilo...

J&Cia — Muita opiniao e pouco jorna-
lismo?

Fernando - |sso agora néo é Jornalismo,
é achismo. E um tal de opinido, opiniao,
opinido! Eu quero saber a opiniao do

Isso agora nédo é Jornalismo, é achismo. E um tal de opinido, opinido,
opinido! Eu quero saber a opinido do Darwin! Me interessa saber a
opinido do Obama, presidente da republica. Agora, um anénimo, um
Jeca Tatu, um jacu rabudo?! A opinido dele ndo tem absolutamente
nenhuma importancia para mim, para ninguém.

|

Darwin! Me interessa saber a opiniao
do Obama, presidente da republica.
Agora, um anénimo, um Jeca Tatu, um
jacu rabudo?! A opinido dele nao tem
absolutamente nenhuma importéancia
para mim, para ninguém. So6 para ele,
para o pai e mae dele, para o vizinho... E,
no entanto, vocé pega uma revista como
aVeja, que ainda é a mais importante do
Brasil, sobretudo pela tiragem, quase que
exclusivamente pela tiragem, e ela abre
espaco para pessoas absolutamente
anénimas, desconhecidas e desimpor-
tantes manifestarem a sua opiniao! Eu
nao quero saber opiniao! Eu quero saber
por qué oTancredo morreu, o que matou
o Tancredo!

J&Cia — Nao tem medo de ficar ainda
mais marcado pela revista? De eles ndo
publicarem mais nada dos seus livros...
Fernando — Mas ja ndo publicam! Vocé
pega a resenha que fizeram do Mago,
que eu nem sei onde esta... Escrevem:
“Fernando Morais € um dos melhores

biégrafos brasileiros, a despeito de ser
ligado a Fidel Castro e Hugo Chévez”
(risos). O que tem a ver o cu com as cal-
cas?! Eu estou falando do Paulo Coelho,
do roqueiro, do autor de musicas, que €
um fenémeno internacional! O que tem o
Hugo Chavez com isso! Alids, uma coisa
curiosa: tempos atras esse filho do Enio
Mainardi... o Diogo Mainardi... eu gosto
do pai. Um bom publicitario, genial... Doi-
do varrido, mas um cara impecavel. Faz
tempo que ndo o vejo, mas gosto muito
dele. O filho publicou numa das colunas
da Veja uma coisa assim: “Fernando
Morais, quercista e stalinista”.. Mandei
uma carta para Veja e pensei: vou man-
dar mais por desencargo de consciéncia
porque eles ndo vao publicar. “Sr. Diretor,
gostaria de solicitar um reparo na segao
de cartas. Na semana passada, o Diogo
Mainardi se referiu a mim como quercista
e stalinista. Gostaria que a revista escla-
recesse que sou ex-quercista” (risos). E
publicaram! Publicaram! Tem coisas que
ou vocé leva na molecagem ou da um tiro
no ouvido... No ouvido dele, é claro!
J&Cia — Quais veiculos vocé Ié hoje?

Fernando - Leio a CartaCapital, a piaui,
gue acho um pouco irregular e as vezes
da mais espaco que o assunto merece.
Ha uma boa promessa na praca, nao sei
se vocés sabem... Na Abril, vai sair uma
revista mensal... [Alfa] Pelos buqués que
me chegaram ao focinho, pode ser uma
revista muito interessante. Leio diaria-
mente O Globo, Folha e Estado, para
ficar minimamente informado. Gosto da
Folha, mas acho que ela estd também
partidarizada, mas faz um jornalismo
mais &gil. Leio IstoE, que j& foi muito
melhor. Praticamente nao vejo televisao,
nem debate. Alids, ndo gosto de ver
debate porque acho muito engessado
e me estressa demais. A minha Unica
participacao em debate foi naquela
natimorta candidatura a governador. Eu
tive um bate-boca horroroso... horroroso
nao, um bom bate-boca com o Geraldo
Alckmin, que na época era o governador
do Estado. Foi na Band. Recebi dele um
processo por injuria, calinia e difamacao,
que ele perdeu em todas as instancias e
ainda foi condenado a pagar R$ 17 mil ao
advogado. E eu queria que o advogado,

que é rico, desse o dinheiro para o MST
(risos). E ele se recusou e deu para um
convento de freiras na Cantareira. Entao,
nao vejo debate.

J&Cia — E alguma coisa internacional,
vocé acompanha?

Fernando — Acompanho. Eu concentro
bastante a minha informagao em veiculos
que, de alguma maneira, tenham a ver
com o que estou escrevendo. Assinei, por
exemplo, o Miami Herald, que é ojornal da
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Com José Direceu, em Cuba

direita de Miami. Sou muito ligado aos ve-
nezuelanos, amigo do Chavez, entéo leio
0s jornais de direita e também o site do
Partido Socialista Unificado daVenezuela,
gue é bom, honesto, inclusive para ter um
contraponto. De um ano para ca li muita
coisa de Cuba e Miami, para ajudar nas
coisas que estou escrevendo.

J&Cia - E literatura?

Fernando — Nao estd dando tempo para
ler nada. Comprei na semana passada,
e ainda nao pude abrir, o Vultos, livro
gue o Humberto Werneck organizou

Fotos: Sénia Mele

com os perfis j& publicados pela piaui.
Saiu pela Cia das Letras. Quando estou
numa fase de um livro como a que estou
chegando agora, que é escrever, por no
papel, eu costumo rever alguns classicos
do bom texto. Ler Machado de Assis,
Gay Talese, Tom Wolfe. Para respirar um
ar mais saudavel, tentar receber bons
fluildos. Mas nao tenho tido tempo de
ler absolutamente nada.

J&Cia — Vocé é disciplinado?
Fernando — Nao! Por isso sofro muito.
Tenho que me impor uma disciplina que

nao tenho. Acordo todo dia muito cedo,
pelo menos para os meus padroes. Sete
horas da manha, quando estou nessa
fase. Trabalho até uma da tarde, almoco
rapidinho e a uma e meia volto para o
computador, fico até oito horas da noite.
Janto também rapidinho. Em geralisso é
na ilha, né? Como a minha mulher traba-
lha, da aula, orientacdo académica para
doutorandos e nao pode ficar o tempo
todo comigo, costuma ir 4° oy 5°feira
pra la. E estica até domingo. As vezes
vejo telejornal. Prefiro o da Bandeiran-
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tes, embora nem sempre esteja bom.
O Jornal Nacional perdeu a graga. Gosto
muito do Boechat [Ricardo], sobretudo
como jornalista. Gostava muito quando
o Paulo Henrique Amorim era ancora
de um desses telejornais da noite, era
muito bom. Radio também nao tem nada
que me seduza e olha que sou radista,
gosto muito, costumo trabalhar com o
radio na internet baixinho e quando tem
alguma coisa que me interessa aumento
o som. O jornalismo alheio nao estd me
dando muito prazer. O meu préprio me da
sofrimento (risos). E raro pegar uma boa
matéria. Outro dia eu estava aqui orga-
nizando a mudanca e vi um exemplar de
uma revista que chamava A Revista...

J&Cia— Da grafica Takano, inspirada num
titulo de antigamente...

Fernando - Exatamente! Jorge Amado
morreu e eles encomendaram ao Ge-
raldo Mayrink — que Deus deve estar
guardando em algum lugar do Paraiso —
fazer o necrolégio dele. Que trem bom,
que jornalismo de qualidade! A Regina
Echeverria era diretora e o Marcos
Weinstock cuidava do visual. Belissimal!
Faziam umas experiéncias para mostrar
aos clientes o que eram capazes de im-
primir. Reproduziram o cartaz do Deus
e o diabo na terra do sol, do Glauber,
feito pelo irmao do Rogério... como é
mesmo o nome do arranjador musical
dos Baianos?

A Epoca tem publicado coisas muito interessantes. Eu vou voltar a assinar.
Tem duas matérias, uma pela oportunidade e outra pela consisténcia, que
me fizeram voltar a comprar a revista. Mais um pouquinho e eu assino.

J&Cia - Rogério Duprat.

Fernando — Duprat! Isso! O irmao do
Rogério Duprat é o sujeito que desenhou
o cartaz do filme. Eles reproduziram
exatamente igual, do mesmo tamanho...
estava af enfiado nas minhas coisas que
chegaram com a mudanca. Mas isso
aqui devia ser obrigatério em escola de
Jornalismo! Uma aula de boa apuracao,
esse texto do Mayrink... e olha que nao
tinha Google nessa época! Talvez por isso
seja tao bom.

J&Cia - A propdsito, como é a sua rela-
¢cdo com a internet?

Fernando — Ajuda mais o computador do
gue a internet. A fazer uma engenharia...
Acabou o chamado esforco de recorta-
gem. Eu trabalho 1d na praia com um
monitor desses de 26 polegadas, vertical.
Porgue a gente nao escreve na horizontal.
Nele consigo colocar oito paginas de
texto legivel. Outra coisa boa é que ele
te avisa quando tem palavras repetidas.
Mas para pesquisa nao confio. J& peguei

tanto erro na Wikipédia, que nao uso.
J&Cia- \océ ja passou por quase tudo...
familia, jornalismo... e os grandes repor
teres?

Fernando - Tem o Luiz Maklouf, que
estd na piaui. E um grande reporter,
grande apurador, escreve bem. Tem ou-
tros caras, mesmo dando os descontos
de uma derrapagem aqui e ali, que para
mim continuam sendo referéncia, como
o Gaspari, o Paulo Henrique Amorim,
embora considere que ele estéa radicali-
zando demais no site dele, o Conversa
Afiada, muito figadal. Mas ainda sao
referéncias.

J&Cia - E entre a nova geracao, talvez
nem tao nova assim, nomes como Lucas
Figueiredo, Mario Magalhaes, Eliane
Brum:...

Fernando - Lucas Figueiredo! Ah que
bom! Mario Magalhaes! Quando eu co-
mecei a pesquisar o Chatd, liguei para o
Zuenir e falei que precisava de dois focas
no Rio de Janeiro para que fizessem um
trabalho de campo e queria que ele indi-
casse. Por qué o Zuenir? Porque ele é um
cara que cria cabritinhos ali no mundo do

jornalismo. Um dos que ele me indicou
foi 0 Sérgio Sa Leitao, que deixou de ser
jornalista para ser administrador publico e
trabalhou no Ministério da Cultura... e 0
outro foi o Mério Magalhaes, que, entao,
era um menino! Um gauchinho perdido
no Rio de Janeiro. Gauchinho é modo de
falar, porque era uma porra de gaucho,
voz de macho. Grande Mario Magalhaes!
Mas agora estd com o saco precocemen-
te meio cheio, né? Largou a Folha para
escrever a biografia de Marighella. Lucas
é exemplar!

J&Cia — A Eliane Brum...

Fernando — N&o a conheco.

J&Cia - Da Epoca.

Fernando — A Epoca tem publicado coi-
sas muito interessantes. Eu vou voltar
a assinar. Tem duas matérias, uma pela
oportunidade e outra pela consisténcia,
que me fizeram voltar a comprar a revis-
ta. Mais um pouquinho e eu assino. A
matéria que eu acho, pela oportunidade,
foi a da maconha. Na semana em que o
Fernando Henrique Cardoso anunciou
que estava participando de um evento
internacional de ex-chefes de estado

pela legalizacdo das drogas em geral, a
Epoca deu capa com a maconha. E isso!
E o gancho! O cavalo passou na porta da
sua casa, monta em cima! A outra foi a
matéria sobre Educacdo. Aquela que deu
a informacéao sobre os prefeitos. Foi uma
matéria coletiva, bem montada e apura-
da. Varias pessoas contribuiram.

J&Cia - E as novas geracoes?
Fernando — Eu passei uns seis meses
procurando alguém para me socorrer.
Um assistente para esse livro que estou
escrevendo. O que essa pessoa tem
que fazer? Eu falo: "O préximo capitulo
vai tratar disso, disso, disso e daquilo.
Eu te dou todas as entrevistas que fiz e
o material de tribunal, de policia, de FBI
e CIA e vocé organiza assim, assim e
assim” A pessoa vai montando e na hora
em que eu for escrever esse capitulo
nao preciso perder quatro ou cinco dias
fazendo esse trabalho. Fiz umas trés ou
guatro experiéncias. Como eu estava na
ilha, tinha a dificuldade de menos oferta
de méao-de-obra, porque sé podia contar
com a ajuda de gente do Vale do Paraiba
e |4 ndo tem a abundéncia, a oferta de

profissionais que tem aqui em Sao Paulo.
Nao consegui. Mas também tem coisas
positivas. Anteontem a noite, meio de-
sesperado, precisando de alguém que

' ! o Fernanda Levy ©
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Oiticica, e o embaixador Sérgio do Amaral, em
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fizesse um servico urgente para mim,
liguei para o Breno Altman — nem sei
por que lembrei dele — e falei: “Breno,
me socorra, preciso de um frila bom e
gue tenha nocodes de castelhano” Ele
disse: “Espera um minuto, tem uma
menina aqui que se chama Daniella
Cambaduva!” Vinte anos. Eu precisava
gue ela fizesse o seguinte: o servico de
inteligéncia cubano me deu uma trolha
gigantesca com todos os atentados
gue foram produzidos contra Cuba a
partir de Miami. Eram documentos que
o Fidel mandou para o Bill Clinton com
uma adverténcia profética, pois ainda
nao tinha acontecido o 11 de setembro.
Ele escreve ao Clinton o seguinte: “O
senhor deve saber tanto quanto eu, ou
melhor do que eu, que o terrorismo co-
meca atacando o outro e depois ataca o
um. Esse povo, ai em Miami, com esse
poder de fogo, com essa capacidade
bélica sem nenhum controle de acesso

a explosivos, armas...” Bin Laden nao saiu
de Miami, mas poderia ter safdo, de uma
hora para outra! Eu precisava de alguém
para virar a noite de sexta para sabado,
porque eu queria no sabado de manha
escrever duas laudas, duas péaginas de
livro sobre essa trolha que o Fidel man-
dou para o Clinton. Se eu préprio tivesse
de fazerisso, iria levar um dia inteiro. E a
Daniella me fez um servicinho de deixar
com agua na boca!

J&Cia- O que mais chama a sua atengao
na atual fase do nosso Jornalismo?
Fernando — A entrevista por telefone.
Tudo é por telefone. Nao estou falando
de pingue-pongue, nao! Entrevista que
vocé vai transformar num texto corrido.
O sujeito nao sabe se vocé é preto,
branco, gordo, magro, se usa muleta,
se tem buraco na sola do sapato, nao
tem ambientagao. A casa do sujeito, a
filha que vem encher o saco e ele briga
com a filha. Eles ndo dao mais a idade



Brotagonistas

Edicao 15 pagina 23

Fernando Morais

das pessoas! Lembro que quando eu
estava fazendo as entrevistas para o
Olga, trabalhei um bom tempo em Berlim
Oriental —ainda existia a RDA [Alemanha
Oriental] — entrevistando gente que era
contemporéanea dela...

J&Cia - \océ fala aleméo?

Fernando — Nao, ia com um intérprete.
Acabei aprendendo rudimentos do idio-
ma para poder me virar, mas para entre-
vistas eu ia com intérprete. Eram todos
comunas, stalinistas, todos velhinhos, da
geracéo dela. O sujeito dizia “ah, a Olga
falou ndo sei o qué"” e eu perguntava:
“Como € que ela estava vestida?” Teve
época que ela usava o cabelo grande,
outra o cabelo mais curto. E areacao era
quase sempre: “Mas por que o senhor
quer saber isso? Qual é a importancia
disso para a histéria?” E eu respondia:
“Pode nao ter importancia para a sua
histoéria, mas para a minha tem” Um dia
fui falar com um sujeito do Partidédo no
Rio de Janeiro sobre Olga e a muito custo

descobri que o pessoal do partido ficava
puto porque ela usava vestidos muito
curtos e aparecia queimada de sol, deira
praia. Como assim? Comunista nao vai a
praial Comunista faz revolucao! Descobri
que a primeira fascinacao da Olga pelo
Brasil foi a luz. Quando ela embarcou no
aviao com o Prestes na Argentina e veio
pelo litoral, nunca tinha visto uma luz
como aquela. Muito diferente do Leste
europeu, Alemanha e Unido Soviética.
Foi morar no Rio de Janeiro e é 6bvio
gue comegou a ir a praia. la as reunides
do partido com as pernas queimadas
de sol e os caras ficavam putos! Mas
para arrancar isso deles foi um sufoco!
Hoje em dia a pessoa pode tomar um
tédxi, um metrd e vir até a minha casa
para fazer uma entrevista de meia hora,
mas prefere o telefone! E aqui ndo ¢ a
Alemanha. Eu s6 faco por telefone aquilo
que realmente nao da para fazer pesso-
almente. Outro dia liguei para um piloto
cubano, um dos que fugiram para Miami,

desertaram, entre aspas, € € um dos que
conseguiram escapulir antes que o FBI
chegasse. Dois dias antes do FBI chegar
ele caiu fora. Eu s6é me dispus a fazer a
entrevista por telefone porque j& tinha
estado na casa dele, tem foto minha com
ele, ja tinha visto a cara dele. Era um cara
bonito e que, segundo todo mundo dizia,
fazia o maior sucesso com as mulheres
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na Flérida. Quando eu o vi, era um soésia,
um irmao gémeo do Richard Gere! Se eu
nao tivesse ido até a casa dele jamais
saberia!l Alguém tem duvida se isso
tem muita ou pouca importancia? Tem
muita importancia! Os cubanos estavam
regulando, nao queriam que eu falasse
diretamente com ele, por alguma razao.
Sé aceitavam que eu falasse com ele por
telefone. Um dia eu dei um golpe: estava
|& em Havana e falei: “Vocé me mandou
umas fotos impressas em papel sulfite,
mas a qualidade estd muito ruim! Vocé
nao teria essas fotos no seu computa-
dor?” Ele disse que tinha, perguntei se
tinha um pen-drive e ele disse que néo...
Ai eu falei: "Mas eu tenho! Posso ir ai
na sua casa espetar o pen-drive e copiar

as fotos?"” Ele disse que sim, passou o
endereco e pronto! Peguei um taxi —nao
sei se era da policia ou nao — e fui a casa
dele; passei a tarde 4. Eu nem estava
tdo interessado nas fotos que ele me
mandou, mas queria vé-lo de perto, saber
por que fazia sucesso com as mulheres.
Ele casou na Flérida — casou entre aspas
—, na igreja, e até chamou o lider da ex-
trema direita para ser padrinho dele, para
reforcar a fachada. A histéria é de arrepiar
os cabelos. Eu tenho foto do casamento
dele aqui. A Caras de Miami deu capa
com ele, quando casou: O Richard Gere
do exilio. Eu achava que fosse um cava-
l&o, do tamanho do Richard Gere, mas
era menor do que eu. Bonito, mas nao
um atleta. Do outro lado, o mercenario,

Tudo tem importdncia, porque escrever um livro é igual a construir uma
casa... tijolo por tijolo. Ndo tem parede pré-moldada... E como uma
reportagem. Vocé ndo escreve uma reportagem. Vocé coloca um tijolo,
depois outro tijolo... Tem que ter uma certa ordem para a parede ndo ficar
torta. Mas vocé pode comecar pelo meio ou pelo fim. Pode até escolher.

chefe da escéria 14 da Flérida que poe
bomba, chamado Luis Posada Carriles.
Eu tinha fotos dele aqui e achava que
era um velhinho encorujado... ele mede
1,90m! Nas fotos parecia que era um
sujeito de 1,65m. Nao tinha muita re-
feréncia; as vezes tinha gente mais alta
do que ele, as vezes mais baixa... E eu
nao saberia disso se nao tivesse feito a
entrevista pessoalmente. Ai falam: ah,
mas isso ndo muda a histoéria! Nao muda
a sua histoéria, mas muda a minha! O
leitor gosta disso!

J&Cia — No capitulo inicial de O mago
vocé vai fundo nesse processo, ndo é?
Fernando - E bom aquilo, ndo é? Puta
merda... Porque eu nao sabia o que
fazer. Pensei, como é que eu comeco
esse livro? Vou comecar apresentando
o Paulo Coelho para o leitor. Como ele é
em casa, como trata a mulher. Cheguei
a fazer sacanagens, mas depois ele me
perdoou. Numa das rodadas de gravacao,
nos estavamos em Madri, hospedados
no mesmo hotel. Ele numa suite, obvia-
mente, e eu num quarto para mortal co-
mum... (risos). Fiquei gravando com ele

desde cedo e quando foi cinco horas da
tarde, ja cansado, ele falou: “Vamos subir
ao meu apartamento? Preciso descansar
um pouco, tomar uma ducha, relaxar.
Estou falando quase sem parar desde
as oito horas da manha e s6é comemos
um sanduiche” Eu o acompanhei. Tinha
na salinha logo na entrada um corredor
zinho que dava para o quarto dele e 1a no
fundo um banheiro. Ele tirou uma carteira
gorda, pds em cima do movel, ligou o
notebook e falou: “Fica af tirando seus
e-mails, vendo noticias do Brasil, que eu
vou tomar um banho” De onde eu estava,
embora ele tivesse deixado a porta aber
ta, ndo dava para ver o chuveiro. Esperei
ele ligar o chuveiro e af, na hora em que
o barulho da dgua mudou, fui xeretar a
carteira dele. Primeiro, vi aquele monte
de notas de 500 euros, que nunca tinha
visto antes na vida. E na parte dos docu-
mentos descobri uma bula dobradinha,
que desdobrei, cagando de medo de

ser surpreendido por ele. Peguei uma
caneta, anotei na palma da mao o nome
do remédio e gritei para ele: “Paulo! Vou
descer para tomar um banho também e
depois a gente continua” Desci, peguei o
telefone e liguei para 0 meu médico aqui
no Brasil para perguntar o que era aquele
remédio. Ele falou que era para psoriase.
Eu descobri que o Paulo Coelho tinha
psoriase e pus no livro. Semanas depois
eu dei a volta e perguntei se ele tinha
algum problema de saude e ele falou
qgue tinha um problema digestivo, uma
dificuldade para digerir alguns tipos de
alimentos. Perguntei se nao tinha mais
nada e também por que ele cocava tanto
o cotovelo. Ele disse: “Isso que eu tenho
aqui? Mas acho que vocé néo vai por isso
no livro, € uma psoriase benigna’ E me
mostrou. Pronto! Estava liberado! Agora
eu poderia escrever sobre aquilo. Ja es-
tava autorizado. Eu jamais teria chegado
a essa informacao se nao tivesse visto

a tal bulinha. Nao tinha tanta importan-
cia? Mas tudo tem importancia, porque
escrever um livro é igual a construir uma
casa... tijolo por tijolo. Nao tem parede
pré-moldada...
J&Cia - £ como uma reportagem.
Fernando - E isso! N&o tem parede
pré-moldada. E como uma reportagem.
Vocé nao escreve, coloca um tijolo, de-
B [ | |
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pois outro tijolo. Tem que ter uma certa
ordem para a parede néo ficar torta. Pode
comecar pelo meio ou pelo fim. Pode até
escolher. Chaté eu comeco com a morte
dele, com a falsa morte dele. O engra-
cado é gue muita gente que comecgou
a ler o livro e nao terminou me acusa
publicamente de ter entrado na cabeca
do Chatd e descoberto os pensamen-
tos dele quando ele estava em coma.
Nao leram o livro inteiro, porque, se
tivessem lido, entenderiam 14 na frente
como aquilo aconteceu, como cheguei ao
conhecimento de que ele pensou aquilo
enguanto estava em coma. Mesma coisa
da Olga quando estava na prisdo. Como
€ que vocé sabe, p6? Porque ela contou
para uma porcdo de mulheres o que
sentiu e eu entrevistei essas mulheres.
Ah, tem uma parte em que vocé diz “o
Prestes pensava isso” Como é que vocé
sabe? Ora, porque ele me contou! Eu
tenho ndo sei quantas horas de gravacao
com ele.

J&Cia — Em algumas entrevistas que
vimos vocé fala sobre o manancial que
€ a histdria do Brasil... E ai temos o caso
do Laurentino Gomes...

Fernando - Livraco que ele fez [1808],
de um negdcio totalmente gasto, né?
Chegada da Familia Real... Todo mundo
aprendeu isso na escola, mas é um
livraco!

J&Cia — E vem mais um por ai, né? O
1822...

Fernando — Sobre a Independéncia. Tai...
vou mostrar um negocio pra VOces...
(Fernando levanta e nos guia para uma
sala ao lado, que abriga dezenas de cai-
xas, dessas de arquivo morto e outras,
apinhadas de documentos dos mais di-
Versos personagens brasileiros, que em
algum momento ele pensa biografar. E
cada referéncia que faz é uma emocgao
que brota no seu olhar. Volta a enfatizar
uma coisa que sempre costuma dizer nas
entrevistas: "1sso aqui é a prova de que
o Brasil tem personagens incriveis que

precisam ser descobertos. Nossa histo-
ria é um manancial de temas para boas
reportagens. Basta querer pesquisar e
investigar, que o Pais ganhara excelentes
livros?)

J&Cia - E um material riquissimo....
Fernando - Vou cavando por minha
conta, muitos dos nomes sao sugestoes
que as pessoas me passam... Tem muita
histéria dando sopa. O Darci Ribeiro é
que falava que o Brasil é 6timo, mas falta
€ gente para contar isso.

J&Cia- Um pingue-pongue e a gente te
libera. Uma pessoa inesquecivel...
Fernando — Meu irmao mais velho, Car
linhos Wagner. O melhor texto que vi na
vida. Escrevia como um cao, parecia que
tinha baixado o capeta nele na hora de
escrever. Infelizmente se deixou seduzir
por grana. Queria ter um Porsche roxo
gue custava 600 paus. Virou publicitario
e acabou morrendo em um acidente. E a
quem eu dedico o Olga. Esté 1a: ao Carlos
Wagner, com muita saudade.

J&Cia - Uma cor

Fernando — Vermelho! (risos)

J&Cia - Um amor.

Fernando — Minha mulher, Marina.
J&Cia - Uma cidade.

Fernando — Mariana.

J&Cia - Um fato marcante.

Fernando - (pensa um pouco) Puta
merda, a morte do meu irméo! Acho que
foi @ maior dor da minha vida. Eramos
muito distantes um do outro, por causa
da diferenca de idade, oito anos (ele
era de 1938 e eu de 1946). E depois de
adultos ficamos amigos, e ai ele morreu
de forma estupida!

J&Cia - Uma reportagem memoravel.
Fernando — A reportagem de Larry Ro-

ther, no New YorkTimes, feita em Miami,
sobre a extrema direita. Eu nao tinha lido
guando saiu e fui ler agora. E uma série.
E aquele cara que deu o rolo com o Lula.
Chamou de pinguco, de cachaceiro e
quase foi expulso.

J&Cia - Isso foi anterior ou posterior ao
caso com o Lula?

Fernando - Anterior. Ele foi chefe do
escritério do New York Times em Miami.
Foi acusado de comunista. Aquela série
€ uma aula de Jornalismo!

J&Cia - Um filme.

Fernando — O Poderoso Cheféo, os trés.
Revi o capitulo dois uns dez dias atras
porque é parte do meu livro. O hotel em
que eles selam o acordo, em Miami, o

O Brasil tem personagens incriveis que precisam ser descobertos. Nossa
histéria é um manancial de temas para boas reportagens. Basta querer
pesquisar e investigar, que o Pais ganhard excelentes livros.

Meyer Lansky, € um dos hotéis que o
meu mercenario explodiu. Fui la para
entrar no clima! (risos)

J&Cia - Uma peca de teatro.
Fernando — Do periodo em que eu es-
tava envolvido com o mundo teatral...
Esperando Godot, desde que encenado
por Cacilda Becker.

J&Cia - Um ator e uma atriz.

Fernando — Ator, Robert De Niro. Atriz....
hum, sei que minha mulher vai lerisso e
dizer que eu nao passo de um canalha...
Luana Piovani. (risos)

J&Cia - Uma mdusica.

Fernando - Ha alguns autores que fo-
ram muito incensados pela imprensa e
gue ndo estavam na minha alca de mira.
Agora descobri que sao, de fato, bons.
Nando Reis, Arnaldo Antunes, que tem
letras maravilhosas... Mas, uma musica?
Construcao, do Chico Buarque de Hollan-
da. Tem uma outra também, do Paulo
Cesar Pinheiro, cujo titulo eu ndo me
lembro mas a letra é (cantarola) Quando
um muro separa, uma ponte une... se a
vinganca encara, 0 remorso pune... Vocé
vem me agarra, alguém vem me solta...

vocé vai na marra, ela um dia volta... olha
o muro, olha a ponte, olhe o dia de ontem
chegando... que medo vocé tem de nds,
olha ai... O Chico canta com o MPB4...
(continua cantarolando) Vocé corta um
VErso, eu escrevo outro... vocé me prende
Vvivo, eu escapo morto... de repente, olha
eu de novo... perturbando a paz, exigindo
troco... vamos por ai eu e meu cachorro...
olha o muro, olha a ponte, olhe o dia de
ontem chegando... que medo vocé tem
de nos, olha ai... E oVlado! Vocé me pren-
de vivo, eu escapo morto! Mataram ele
e ele escapou, mudou a cara deste Pais!

(N. da R.: o titulo da musica é Pesadelo,
uma parceria de Paulo Cesar Pinheiro e
Mauricio Tapajos)

J&Cia - Um cantor e uma cantora.
Fernando - Gilberto Gil... cortante! Uma
cantora? Meu Deus, estou ficando desme-
moriado... morreu ja... cantava bolero, sam-
ba-cancao... era cachaceira € morava aqui
em Sao Paulo... Adelaide... Nao era a Alai-
de Costa, mulher do Mario Lima, da Rédio
Eldorado... Aracy de Aimeida! O Delfim Netto
estava no enterro dela, olha so!

J&Cia - Um politico.

Fernando - Dr. Ulysses Guimaraes. Eu

j& estava me distanciando do jornalismo
cotidiano para me candidatar a deputado
e minha Ultima entrevista foi com o dr.
Ulysses. Pessoa de quem eu gostava
muito e com quem tinha uma relacao
fraterna. Cheguei l4 e ele falou que sabia
que eu estava para sair candidato, que
queria fazer uma dobradinha, ajudar e
tal. Mas, antes, precisava me dar, nao
conselhos, mas umas mezinhas. Eram
seis. Tenho um péster com isso em
algum lugar. Mezinha é remedinho de
interior. Inclusive, & no canto esta es-
crito: As seis mezinhas do Dr. Ulysses
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Guimaraes (ver box pag. 26). Nao me
lembro de todas, mas lembro de uma
deliciosa e que eu deveria aplicar mais:
"“Fale muito de coisas, pouco de pessoas
e nada de vocé” (risos). Bom, né? Isso
¢ licao de vida, nao s6 de politica. Mas
tem muito politico bom. O Brizola! Que
pena ele ter morrido. D& uma biografia
de arrepiar os cabelos! Grande figura
humana! Valente! Peitudo! Nesse pais
de cagbes vocé ter um cara que nem o
Brizola, fodido! Um sujeito com um olho
para o pobre, para o miseravel... Ele ndo
fez o Darcy Ribeiro como sucessor por
qué? Porgue concentrou em educagao!

Mandava primeiro fazer Ciep, que era
escola em tempo integral, a Unica coisa
que poderia salvar este Pals. Por isso eu
larguei a Secretaria da Educacao pelo
meio. A Unica coisa que vai salvar este
Pafs. Eu ndo sei se no final do século
o Brasil serd monarquista, republicano,
socialista, mas se nao consertar a edu-
cacéo nao sera civilizado! Qualquer que
seja o regime. O pessoal fala do Japao,
mas japonés é uma maravilha! O Japao
foi carbonizado na Segunda Guerra
Mundial e 50 anos depois era a segunda
maior poténcia econdmica do planeta!
Japonés ¢é foda! O Japao chegou a gas-

O Fidel ndo é tdo velho. O problema é que parece que ele teve uma
complicac@o monumental e tinha sofrido um acidente antes... levou um
tombo que estropiou a rétula de um dos joelhos e o cotovelo, por tentar

se proteger. A dltima vez que o vi ainda estava se recuperando.

tar 70% do orcamento em educacao.
Nao tinha Mertiolate nos hospitais, ndo
tinha bala nos revélveres da policia, mas
tinha professor bem pago e as criangas
estudavam o dia todo. Coréia, um pais
de direita! E Cuba! L4 nao tem analfa-
betismo! O indice é de 0,01%! Sé isso
salva um pais! Por qué essa revolucao
cubana esta durando 60 anos? Falam
que é a repressao! Represséo o cacete!
Todo mundo tem arma la! Todo mundo
com mais de 16 anos em Cuba tem
acesso a arma de fogo em minutos! Se
quisessem, j& teriam derrubado o Fidel,
a revolucao e o diabo! E gente da mais
alta qualificacdo! A revolugcao que fizeram
foi pela educacéo.

J&Cia - Uma invencéo.

Fernando - O avido. Embora eu nao
pronuncie o nome do inventor... No meu
livro sobre o Montenegro, no Chaté tam-
bém, eu tinha que escrever vérias vezes o
nome dele. Pedi a uma pessoa para fazer

uma macro para mim, pequenininha,
que quando eu digitava CTRL+ALT+P
escrevia 0 nome dele sozinho. Por que
nao escrevo? Porque dd uma urucubaca
danada! Vocés sabiam disso, do inventor
do avido? Puta que pariu!

J&Cia — Mais do que o Domicio [Pi-
nheiro/’

Fernando — Mas vocé é valente, hein!
Desse al eu também néao falo. Mas o
outro é cem vezes pior! No Guaruja tem
o carro funebre que levou o corpo desse
nosso inventor ao cemitério, muito boni-
to, esta la4 até hoje. Eu ndo passo nem
perto do quarteirdo onde estad o carro
dele, num jardim! E pura urucubaca!
J&Cia - Um sonho.

Fernando — Um Brasil melhor, sem tanta
sacanagem. N&o é essa coisa de politico
ruim ou bom. E uma questao de educa-
cao mesmo. No dia em que este pais se
libertar, sera uma maravilha! Tem tudo
para dar certo, nao tem adversidades
naturais.

J&Cia - E estamos no caminho?
Fernando - Estamos. Veja o caso dos
programas sociais do Lula. Quem nao

gosta dele costuma dizer o seguinte:
“Programa de integracao social? Ta é
dando esmola pra vagabundo! Tirou 30
milhées de pessoas da miséria, mas é
um bando de vagabundos que ndo fazem
nada e s6 poem dinheiro no bolso!” OK,
mas s6 recebe o “arame” se o filho esti-
ver na escola, se comprovar que os filhos
em idade escolar estao frequentando a
escola. E um comeco! Vocés sabem o
que é tirar 30 milhdes de pessoas da
miséria absoluta? Sao trés Chile! Seis
Dinamarca! E meia Venezuela! Mas é
uma coisa de instinto, porque ele nao
tem formacao, veio de 1a. Se vocés lerem
esse livro do Audalio, O menino Lula, €
aquilo 1a. E... 2014, Lulinha na cabecal!
J&Cia — E essas moedas ai? (hd uma
imagem de Buda com um pote de moe-
das sobre a mesa dele)

Fernando — Sao do Buda! Para ver se
pinta um dinheirinho. Fazer um agrado
na barriga dele. Eu, quando viajo pelo
mundo, vou jogando moedas dentro da
mochila.

J&Cia - \locé ndo é nem um pouco su-
persticioso, né?

Fernando - Eu sou, sei disso. Sou um
materialista mistico... (risos)

J&Cia - Por isso que se deu bem com o
Paulo [Coelho]...

Fernando — Claro! Mas eu nao acredito
em nada. Ndo acredito em Deus, mas
respeito quem acredita. Havia quatro
convicgoes religiosas diferentes no
meu casamento, mas eu nao acredito
em Deus. Mas é melhor nao bestar,
né? (risos) Quando fui ao Japao fazer o
Coragdes sujos, duas vezes, descobri
que um dos povos mais supersticiosos
€ o japonés. Eles tém o sapinho Kaeru,
que é para dar dinheiro. Tem o Daruma.
Tem uma planta, um arbusto, que lem-
bra o trigo — quando, em certa época do
ano, fica de uma determinada cor, traz
sorte. Vocé nao faz idéia do que tem de
babalad, pai-de-santo, em Cuba, um pais
comunista. E brincadeira...

J&Cia — Vocé chegou a estar com o
Fidel nesse periodo em que ele esteve
doente?

Fernando - Estive antes. Poucas sema-
nas antes. Vocés viram que ele j& esta
fazendo discurso, voltando! E j& botou

verde oliva... ainda nao pds as paten-
tes nem estd andando com a arma na
cintura. Vai ser o novo Dom Sebastido:
some, volta, some, volta... (risos). Ele
nao é velho para o mundo atual. Tem 82
anos. Meu pai foi até os 86 e morreu
namorando! Tinha varias namoradas! Ja
tinha separado da minha mée fazia muito
tempo. Oscar Niemeyer tem 102 e esté
em lua-de-mel. Casou com a Vera. Com
102 e esta trabalhando. Vai projetar ago-
ra, a meu pedido, de graca, um museu
para Cuba.
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J&Cia - Conte essa historia...

Fernando — Tem um milionario norte-
americano chamado Gilbert Brownstone,
que coleciona arte e € apaixonado por
Cuba, pela Revolugao Cubana. Mora na
Europa. Ele resolveu doar 150 obras ao
governo cubano. Sdo dez Picasso, cinco
Andy Warhol, cinco Da Vinci, dez Miroé.
Nao tem dinheiro que pague isso! Deu
de presente. Fui apresentado a ele |4 e
perguntei ao Alarcon [Ricardo], presiden-
te do Poder Popular [Parlamento], onde
seriam colocadas aquelas obras. E ele
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disse: "Ai é que esta o problema. Porque
a gente nao pode colocar tudo isso num
barracao’ Perguntei: “Por que vocés nao
chamam o Niemeyer?” "Ah, mas o Nie-
meyer é muito caro! " Voltei para o Brasil,
encontrei o Niemeyer, contei a histéria
e ele falou na hora: “Pode deixar que
eu projeto. Manda alguém |4 para fazer
a insolagao que eu vou projetar” E esta
projetando o museu para abrigar as obras
do Gilbert. Tem 102 anos! Acho que vai
completar 103 anos daqui seis meses!
Para os padroes atuais, o Fidel ndo é tao
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velho. O problema é que parece que ele
teve uma complicagdo monumental e
tinha sofrido um acidente antes... levou
um tombo que estropiou a rétula de um
dos joelhos e o cotovelo. A Ultima vez
que o vi ainda estava se recuperando.
Fui a Cuba com o Zé Dirceu e com o Ciro
Gomes. Foi quando eu decidi fazer esse
livro. Os cubanos finalmente disseram
que iriam liberar documentos secretos
para mim. Fomos almogar com o Fidel
e levamos guarana para ele. Ele adora
guarana em lata. Em troca (o Ciro nao
estava no almoco, ele encontrou conosco
depois) nos deu trés litros de um rum que
era fruto de um assalto que fizeram em
1952, antes do tal de Moncada, quartel
Moncada. Eles assaltaram um depdsito
da Bacardi, surrupiaram uma pipa com
500 litros de rum e a enterraram. S6
que a tomada do quartel ndo deu certo,
o Batista [Fulgéncio] matou metade dos
caras e condenou a outra metade. O Fidel
ficou entre os condenados. Quando foi

anistiado, fugiu para o México e |4 se
juntou com o Che. Voltaram e fizeram a
revolucao. Agora, recentemente, resol-
veram procurar a pipa € a encontraram
no mesmo lugar, numa granjinha, bem
perto do quartel. Sdo 50 anos de 14 pra
cé, sem contar o tempo que foi para
trds. E quando pensaram no que fazer
com todo aquele rum, alguém falou:
“Vamos pér numa embalagem de cristal
e vender a 50 mil dolares a garrafa, pois
isso & uma raridade” Fidel disse: “Nao.
Vamos fazer uma garrafa bonita e dividir
entre os sobreviventes” Dos 500 litros,
perderam-se 50. Quantos sobreviventes?
Vinte. Da quota dele, deu uma para o
Lula — pediu para o Zé Dirceu entregar
ao Lula —, e outra para o Zé. E eu fiquei
la olhando.... (risos) Porra, levei guarana
pro cara! Ja tinha levado caqui, que ele
comeu no Brasil e gostou e 14 em Cuba
nado tinha! O Zé Sarney pediu para eu
levar um isopor cheio de caquis. E ele da
orum pro Lula e pro Zé Dirceu e me deixa
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chupando o dedo?! Acho que ele perce-
beu o olhar pidao, e disse: “Morais, vocé
ja tem neto?” Eu falei que nao. "Mas
vocé tem uma filha, ndo tem?” “Tenho”
Ele chamou o secretario: “Traz mais uma
garrafa de rum. No dia em que nascer o
seu primeiro neto, vocé abre esse rum
para celebrar o nascimento de mais um
revolucionario” (risos). No dia em que
nasceu minha netinha, no ano passado,
fui para Campinas, para a maternidade,
com uma pilha desses copinhos de iso-
por, chamei os médicos, as enfermeiras,
contei essa historia e rateei ali entre as
pessoas. Sobrou um pouquinho, uns
quatro dedos... Levei para a Feira do Livro

em Ribeirdo Preto, feita pelo Galeno. De
noite, no auditério, contei a histéria e
falei: “Vou ratear esse rum com vocés,
mas como sao 600 pessoas aqui, quem
€ que vai ficar com ele?” Alguém que
estava na mesa sugeriu que fizesse cin-
€O perguntas sobre a revolucao cubana.
Quem soubesse responder ganhava uma
dose. Virou uma puta zona!

J&Cia - E era bom o rum?

Fernando - Se era bom?! Rum daqueles
de molhar o dedo assim e passar atras
da orelha, para namorar! (risos). Quem
esteve com ele recentemente e me deu
noticia de que estd muito bem, dentro
das circunstancias, foi o Betto. Eu estava

precisando de algumas informacoes la
de dentro, do servigo de inteligéncia, e
eles estavam mugquiranando. Conversei
com o Betto em Havana: “Esses caras
estao me tratando igual a agente da CIA!
Os caras la na area da inteligéncia estao
desconfiando de mim! Eu preciso disso,
disso, disso e disso” E vim de volta para
o Brasil. Ainda teria que voltar mais umas
duas vezes. Uma semana depois me
ligaram e falaram: “Olha, aguelas coisas
que vocé tinha pedido ha um ano estao
liberadas” Foi o Betto que conseguiu
arrancar do Fidel.

As seis mezinhas do Dr. Ulysses

Apds vencer minha primeira eleicdo, em 1978, fiz uma
entrevista com o dr. Ulysses Guimaraes para a revista Play-
boy. Ao final da gravacao, o velho cacique decidiu fazer uma
deferéncia ao aprendiz e ditou-me o que ele chamava de
“as minhas seis mezinhas para um novico em politica” As
quais compartilho agora com os estreantes, tal como ele as
prescreveu:

Primeiro: ndo seja impaciente. A impaciéncia é uma das
faces da estupidez. Eu entendo que quem esta na vida politica
ndo pode entrar na histéria do dia para a noite. O caminho
é longo, paciente, perseverante, dificil. A impaciéncia nao
acaba s6 com carreiras futebolisticas.

Segundo: na politica, em geral, e especialmente no poder,
se vocé nao pode fazer um amigo, nao faca um inimigo. O
inimigo guarda o édio na geladeira, para conservar. O inimigo,
numa eleicao, amanhece na boca da urna dizendo que a mae
do candidato ndo é honesta.

Terceiro: em politica, nunca se deve proferir palavras ir
reparaveis, irretrataveis. E aqui eu recordo um conselho do
Peron a Isabelita, prevendo que ela assumiria a presidéncia da
Argentina: “Minha filha, em politica fale muito sobre coisas,
pouco sobre pessoas e nunca sobre vocé”’

Quarto: em politica, vocé nunca deve estar tdo proximo
que amanha nao possa ser adversario ou inimigo, e nem
tdo distante que amanha fique em dificuldade por ter que
virar amigo.

Expediente

Quinto: a grande arma de qualquer bom politico é o traba-
lho. Eu préprio costumo dizer que tenho estrela. Esta certo
que fui muito ajudado pelos amigos e pelos acontecimentos,
mas vivo passando Kaol na minha estrela.

Sexto: é preciso saber a arte de escutar. Escutar da até
enfarte, da ulcera. O rei Faical, da Arabia Saudita, dizia que
Deus deu ao homem dois ouvidos e uma sé boca para ouvir
o dobro e falar a metade.
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