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Audálio Dantas
Testemunha e protagonista da história do Brasil

Conhecemos Audálio Dantas no Sindicato dos Jor-
nalistas de São Paulo, naquele período negro, mas ao 
mesmo tempo de início do renascimento do País, que 
foi o da tortura e morte de Vladimir Herzog nos porões 
da ditadura militar, em outubro de 1975. Tensão e medo 
conviviam na mesma proporção com a certeza de que a 
redemocratização somente lograria êxito com a luta sere-
na, porém fi rme e constante – coisa que viria a demorar 
ainda dez anos. Eleito para a Presidência do Sindicato 
poucos meses antes, Audálio teve papel de destaque 
nos episódios que se sucederam e que serviram para 
catalisar num movimento quase que único a oposição 
legal ao regime, mudando radicalmente, e para sempre, 

o rumo da vida daquele já renomado repórter.
Figura tão especial e relevante para a história de 

nosso jornalismo e de nossa democracia, ao mesmo 
tempo de uma simplicidade comovente, decidimos 
fazer esta edição com Audálio de forma dupla, reunindo 
o texto sempre brilhante de nossa editora-contribuinte 
Célia Chaim, titular da série J&Cia Entrevista, a uma 
ampla e densa entrevista. Temos pois, numa mesma 
edição, a tradicional entrevista de Protagonistas da 
Imprensa Brasileira, feita pelos editores Eduardo 
Ribeiro e Wilson Baroncelli, com o texto leve e solto 
de J&Cia Entrevista, de autoria de Célia.  

É que a biografi a de Audálio, sua história de vida e a 

dívida de gratidão que a sociedade brasileira tem com 
ele são tão grandes que mereciam uma homenagem 
mais do que especial. Ainda mais neste dia 1º. de junho, 
consagrado à Imprensa. 

Nesse trabalho falamos do menino, do homem, do 
repórter, do dirigente sindical, do político, do escritor 
e do ser humano Audálio, em cujos quase 78 anos de 
vida (que vai completar em 8 de julho) e quase 50 de 
profi ssão conseguiu, como diz o amigo Juca Kfouri, ser 
“testemunha e protagonista, escrever a História e nela 
ser inscrito”. 

Esta edição tem, portanto, duas partes distintas. Em-
bora haja na entrevista da segunda parte alguns temas 
em que Célia toca na primeira, as informações meio que 
se complementam, não chegam a ser repetitivas, e por 

isso as mantive-
mos na íntegra.

Esperamos que o resultado fi nal desse trabalho dê a 
você a exata dimensão da história e da trajetória profi s-
sional de Audálio Dantas e que tenha na leitura dele o 
mesmo prazer que tivemos na sua produção.

Boa leitura!

Eduardo Ribeiro e
Wilson Baroncelli

Lu Fernandes
Comunicação e Imprensa

www.twitter.com/lufernandes

Sua lucidez e coragem ajudaram a mudar o Brasil
Obrigada, Audálio Dantas.

www.lufernandes.com.br
Casa em que nasceu Graciliano Ramos, 
seu inspirador, em Quebrângulo - AL

Boa leitura!

Eduardo Ribeiro eEduardo Ribeiro eEduardo Ribeiro
Wilson Baroncelli

O ofício de escrever (2006)
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Por quê Audálio se orgulha de Carolina

O negócio dele era fazer reportagens
Por Célia Chaim

Quantas histórias tem para contar o 
jornalista Audálio Dantas, alagoano da 
cidade de Tanque D’Arca. Cada vez mais 
seduzido pela literatura, continua com um 
pé fi ncado no jornalismo, como diretor da 
revista mensal Negócios da Comunicação 
e também com as palestras que faz pelo 
Brasil todo. Grande repórter brasileiro, que 
escreveu para as mais importantes revistas 
e jornais, Audálio foi premiado pela ONU 
por sua atuação na defesa dos direitos 
humanos. 

Seu novo livro, O menino Lula, lançado 
no fi nal de novembro de 2009 pela Ediou-

ro, conta mais uma história de um 
homem que atravessou o tempo 
de infância sem alegria. Mas é ao 
mesmo tempo, uma bela e magnífi ca 
história de superação. 

Ao contar a historia, ele, Lula, não 
escolhe as palavras, não omite fatos. 
Aqui e ali uma lembrança, a evocação 
de uma situação constrangedora, 
quase sempre sublinhada por um 
palavrão.

É o Lula, não o presidente da República.
É o Audálio Dantas, um profi ssional que foi 

sindicalista, deputado pelo MDB, tudo isso 

numa época em que o adversário político era a 
ultraconservadora Arena e a ditadura militar.

Você não é louco nem maluco, Audálio, 
mas, como repórter obstinado já foi parar 

Carolina de Jesus. O nome ainda tem Maria no meio, bonito 
e comum fora e dentro de favelas. Jesus, o sobrenome, ajudou, 
mas quem a empurrou para o “milagre” foi Audálio Dantas.

Ao escrever uma reportagem sobre a expansão da extinta 
favela do Canindé, em São Paulo, Audálio encontrou uma pedra 
preciosa: Carolina Maria de Jesus (Sacramento, 14 de março 
de 1914 – São Paulo, 13 de fevereiro de 1977). Ex-catadora de 
papel, Carolina, com pouca escolaridade, favelada, mulher, negra 
e pobre, fez de suas obras um meio de denúncia sociopolítica. 
Seu trabalho mais conhecido, que teve tiragem inicial de dez 
mil exemplares (esgotados na primeira semana), e traduzido em 
13 idiomas, é Quarto de despejo, publicado em 1960. Também 
escreveu Casa de Alvenaria (1961), Pedaços de Fome (1963), 
Provérbios (1963) e Diário de Bitita (1982, póstumo).

Outro repórter, homem ou mulher, poderia nem ter visto Ca-
rolina. Sorte, sim, mais talento e um olhar que vai além do que 
estava na pauta diferenciam grandes jornalistas.

A história de favela que eu fui fazer já estava escrita em cader-
nos encardidos que Carolina guardava em seu barraco. Li e logo 
depois vi: repórter nenhum, escritor nenhum poderia escrever 
aquela história.

Carolina viu a cor da fome, escreveu Audálio. Ela disse: é 
amarela.

A fome aparece no texto com uma frequência irritante. Tão 
grande e tão marcante que adquire cor no livro dela. Nessa 
rotineira busca de sobrevivência no lixo da cidade, ela descobriu 
que as coisas do mundo todo -- o céu, as árvores, as pessoas, 
os bichos – fi cam amarelas quando a fome atinge o limite do 
suportável.

O trabalho de Audálio com Carolina livrou a vida dela do “ama-
relo” e apertou o coração do jornalista. Ele sabe que foi um dos 
trabalhos mais importantes – para a vida – que fez.

no hoje desativado Hospital do Juqueri, em 
Franco da Rocha, São Paulo, uma das mais 
antigas e maiores colônias psiquiátricas do 
Brasil. Em 1958 chegou a ter mais de 14 mil 

internados. Sua reportagem, originalmente 
feita para a revista O Cruzeiro e publicada 
em 30 de março de 1963, faz parte do 
livro O circo do desespero, uma coletânea 
de seus trabalhos publicada pela Editora 
Símbolo, SP. 

São poucos e extraordinários repórteres 
como você, que se enfi ou no extinto Ma-
nicômio do Juqueri. O manicômio era um 
retrato avassalador da miséria, das famílias 
que abandonavam seus parentes doentes 
numa espécie de jaula. As crianças tinham 
medo daquelas pessoas, que eventual-
mente poderiam ter apenas problemas 
neurológicos. Um pavilhão para menores 
foi inaugurado em 1922 e, em 1957, do total 
de doentes, 3.520 eram crianças. Em 2005, 
um incêndio atingiu o setor administrativo 
do prédio do Hospital. As seis horas de 
fogo destruíram o prédio de dois andares 

tombado pelo Condephaat, sua biblioteca 
(a mais completa em livros e periódicos 
de psiquiatria da metade do século XIX 
até metade do século XX) e cem anos da 
memória do Hospital. Do edifício sobraram 
apenas as paredes estruturais e uma parte 
da cobertura do piso inferior em uma de 
suas laterais. O prédio havia acabado de 
ser restaurado, com reforma do telhado, do 
piso, vitrais e da estrutura elétrica.

Parece que escrever livros e grandes 
reportagens não são as únicas formas de 
arte que Audálio cultiva com enorme prazer. 
Teria outra, também interessante, que é a 
arte de seduzir. Com Vanira [Kunc], tem 
duas fi lhas: Juliana, que acaba de se formar 
em Jornalismo, e Mariana, que tem 15 
anos.  Do primeiro casamento, com Iracy, 
seu fi lho é o José Dantas. No segundo, com 
Marta, veio a Ana.Com os fi lhos José, Juliana, Ana e Mariana

Com Carolina de Jesus (Foto: George Torok)

Lançamento de Quarto de Despejo, de Carolina Maria 

de Jesus (1960): Audálio (esq.), Lélio Castro Andrade 

(gerente da Editora Francisco Alves), Pelé e Benedito 

Rui Barbosa

Audálio Dantas no velório de Herzog (Foto: Elvira Alegre)
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Audálio, por Juca Kfouri
O jornalista Juca Kfouri, com água e cafezinho na mesa, foi à Câmara 
Municipal de São Paulo, em 2008, para fazer a saudação a Audálio 
Dantas, que recebeu o título de Cidadão Paulistano.

A arte de perguntar
Saber perguntar, diz Audálio Dantas, “já é mais do que meio caminho andado para um 

bom exercício da profissão”.
O melhor repórter perguntador que eu conheço – com a sua licença, Audálio 

-- chama-se Cícero Mello, do grupo ESPN no Brasil. Ele sabe que na sua área – es-
portes – perguntar muito, com insistência e boas indagações, sempre “dá samba”. O 
técnico explode de raiva e abandona a coletiva, o jogador dá uma cutucada de leve 
no “professor”, o juiz que roubou corre para o vestiário, os dirigentes somem e Cícero 
não desiste – mesmo quando é tratado com palavrões. É melhor porque tudo a gente 
vê mais tarde na televisão.

De um bom repórter exige-se até uma certa dose de megalomania, diz Audálio, na 
medida suficiente para que ele acredite, em momentos de exaltação, ser capaz de 
mudar o mundo. O diabo é que às vezes consegue. Não foi outra coisa o que consegui-
ram Carl Bernstein e Bob Woodward com aquelas reportagens que fizeram. Ou não é 
mudar o mundo levar à renúncia o presidente da mais poderosa nação do planeta?

Em escala bem mais modesta, o mesmo aconteceu aqui, quando a grande imprensa 
concedeu espaço para que seus repórteres escrevessem sobre os escândalos pro-
duzidos pela família Collor.

Boa noite, amigas e amigos de Audálio 
Dantas.

Vocês já viram uma cerimônia em que 
o orador está mais orgulhoso do que o 
homenageado?

Se não viram, vão ver agora.
Sim, porque desde que fui escalado para 

falar de Audálio Dantas estou mais pimpão 
do que ele mesmo, tamanha a honra, 
tamanho o privilégio, dessas coisas para 
encabeçar o currículo.

Ele certamente merecia um admirador 
melhor, mas eu, sem dúvida, não poderia 
ter uma admiração maior.

Porque não é de hoje que Audálio Dantas 
deixou de ser um alagoano de respeito para 
se tornar um cidadão paulistano, um cida-
dão do mundo, um CIDADÃO na acepção 
do que os gregos imaginaram, alguém mais 

que livre, alguém capaz 
de lutar pela liberdade do 
próximo.

Este é Audálio Dantas.
Eu sei que nestas oca-

siões é esperado que o 
orador trace uma biografia 
do homenageado. Mas 
quem, aqui, não sabe bem 
quem é Audálio Dantas, 
o repórter, antes de tudo, 
o líder sindical, o político? Ora, se eu for 
contar tudo de bom que Audálio Dantas fez 
na profissão e pela profissão, no País e pelo 
País, ficaríamos horas aqui a conversar.

Por isso, ao me congratular com esta 
casa – porque este, sim, é um homenage-
ado que merece todas as honras –, quero 
contar uma história que vivi perto de Audálio 

Dantas, que testemunhei, quase minuto a 
minuto.

É uma história de medo.
Sim, nós tínhamos medo.
Vladimir Herzog estava morto, assassina-

do covardemente nos porões da ditadura.
Diziam que o meu nome estava numa 

lista e que viriam me buscar.

Eu tinha medo, muito medo.
Só em dois lugares, no entanto, eu me 

sentia seguro.
Só em dois lugares eu sentia medo com 

segurança.
Na Cúria Metropolitana, casa de dom 

Paulo Evaristo, cardeal Arns de São Paulo, 
e na rua Rego Freitas, no Sindicato dos 
Jornalistas no Estado de São Paulo, casa 
de Audálio Dantas.

E como eu não era nem padre, nem freira 
e nem sequer coroinha, e já era jornalista, 
eu não saía da casa de Audálio Dantas.

Audálio Dantas talvez nem saiba, mas 
para muitos de nós  ele era sinônimo de 
segurança, de proteção.

E vi um homem preocupado, mas sereno; 
fustigado, mas firme; tenso, mas equilibra-
do; corajoso sem ser temerário, sensato 
sem ser dono da verdade, incapaz de uma 
demagogia, um blefe, uma guampada de 
boi manso, como dizem os gaúchos.

Estamos acostumados, com justa razão, 
a lembrar do ato ecumênico da Catedral 
da Sé como um ato que mudou a História 
do Brasil e por isso reverenciamos os três 
pastores que o conduziram: o cardeal dom 
Paulo Evaristo Arns, o rabino Henry Sobel 
e o reverendo James Wright.

Frequentemente, no entanto, porque so-
mos o país que somos, propensos a certos 
esquecimentos, deixamos de lembrar que 
se não fosse pela atitude de Audálio Dantas 
naqueles dias sombrios, não teríamos o Ato 
da Sé. Dantas, então, não se notabilizava 
por ser religioso, nem católico, nem judeu, 
nem protestante. 

Era apenas um cidadão. Um cidadão indig-
nado com a barbárie.

E para que ninguém diga que estou sendo 

ufanista, exagerado ou corporativista, é obri-
gatório lembrar de pelo menos mais cinco 
nomes que foram imprescindíveis para que o 
Caso Herzog começasse a mudar o Brasil.

Outro jornalista, nosso queridíssimo Fer-
nando Pacheco Jordão, braço direito de 
Audálio Dantas durante todo o tempo, ponto 
de equilíbrio. Os jovens advogados Samuel 
Mac Dowell e Marco Antônio Rodrigues 
Barbosa e o juiz de Direito Márcio José de 
Moraes que, a todo risco, levaram adiante 
a vitoriosa ação contra a União Federal. E, é 
claro, nossa eterna companheira, a publicitária 
Clarice Herzog, então viúva do Vlado, mãe do 
André e do Ivo, que foi até o fim.

Audálio Dantas, então, não era filiado a 
nenhum partido político, era apenas um jor-
nalista que lutava pelo bom jornalismo, pela 
liberdade de expressão, sem a qual o bom 
jornalismo é impossível. Já era o Audálio 
Dantas da fabulosa reportagem Quarto de 
despejo, com Carolina Maria de Jesus. Ou o 
Audálio Dantas que reuniria mais tarde, em 
Circo do desespero, 12 de suas melhores, 
inesquecíveis, marcantes reportagens.

Era o presidente do Sindicato dos Jornalis-
tas no Estado de São Paulo, como viria a ser, 

como é hoje, o presidente da Associação 
Brasileira de Imprensa em São Paulo.

Não era ainda o deputado federal eleito 
sem um tostão em 1978 porque as pessoas 
lhe eram gratas, coisa que também testemu-
nhei porque fui um dos coordenadores de 
sua campanha sob o lema “Vamos virar o 
jogo”, talvez porque ele seja um empedernido 
corinthiano...

Deputado, diga-se, apontado como um 
dos dez melhores do País, assim como foi 
eleito um dos três líderes sindicais mais 
influentes do Brasil – e olhe que Audálio Dan-
tas nunca foi petroleiro nem metalúrgico.

Audálio Dantas costuma dizer que seu me-
lhor trabalho foi o papel que desempenhou 
no Caso Herzog.

De fato, porque, então, Audálio Dantas 
foi testemunha e protagonista, escreveu a 
História e nela foi inscrito.

Cidadão Paulistano (2008): Juca Kfouri (esq.), vereador Eliseu Gabriel, que 
propôs a homenagem, Audálio e Mauricio de Sousa.(Foto: Cacalo Kfouri)

Cidadão Paulistano (2008)
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Os meninos maluquinhos

Audálio, por Ricardo Kotscho

Companheiros de Fenaj
Bem-humorado,  Carlos Marchi, jornalista e escritor, conta que 

os dois (ele e Audálio), “rebeldes, chegamos a Brasília para tomar 
posse na Fenaj. Eu não o conhecia pessoalmente.   O Audálio é 
uma das pessoas mais corajosas que já conheci. É extraordinário, 
um conciliador. Ele sabe negociar. Eu sou mais briguento”. 

É ele quem diz.  Casado pela quarta vez, afi rma que “é muito 
bom renovar”. Nascido em Macaé, Rio de Janeiro, 1946, foi estu-
dante de Direito e de Comunicação Social. Jornalista desde 1970, 
trabalhou nos principais jornais brasileiros (Correio da Manhã, 
O Estado de S.Paulo, O Globo, Jornal do Brasil) e na TV Globo. 
Secretário-geral do Sindicato dos Jornalistas do Distrito Federal e 
vice-presidente da Fenaj, combateu ativamente a ditadura militar. 
No movimento que determinou a transição para a democracia, 
em 1984, foi assessor do candidato eleito à Presidência da Re-
pública, Tancredo Neves. Como presidente da antiga Empresa 

Brasileira de Notícias (hoje EBC), participou no primeiro gover no 
democrático após a ditadura. Depois dedicou-se à atividade de 
consultoria em jornalismo e publicidade. Até recentemente era 
assessor de José Aníbal, deputado do PSDB. Seu livro O último 
enforcado, conta o mais trágico erro da justiça brasileira, ocorrido 
em meados do século XIX, em Macaé, no norte da então Pro-
víncia do Rio de Janeiro. Marchi reconstitui o drama pessoal do 
fazendeiro Manoel da Motta Coqueiro, condenado à morte pelo 
assassinato de uma família de colonos. Vítima de uma conspira-
ção montada por poderosos adversários políticos, Coqueiro teve 
dois julgamentos parciais e foi condenado à morte. Após a sua 
execução, descobriu-se que era inocente. Condoído por não ter 
concedido a graça imperial e ao dimensionar o erro judiciário e a 
injustiça cometida, o imperador Pedro II – um homem que fazia 
questão de ser e parecer justo – passou a perdoar cada vez mais 
condenados à morte, antecipando informalmente o fi m da pena 
de morte no  Brasil.

Ziraldo e Audálio se encontraram na 
revista O Cruzeiro, publicada pelos Diários  
Associados de Assis Chateaubriand, um 
enorme sucesso nos anos 1950. Audálio 
deu um “empurrãozinho” naquele “ma-
luquinho” que escrevia bem, adorava de-
senhar e parecia tímido no meio daquela 
gentarada toda. A revista contava fatos 
sobre a vida dos astros de  Hollywood, 
cinema, esportes e saúde. Tinha charges, 
política, culinária e moda. Com a cobertura 
do suicídio de Getúlio Vargas, em agosto 
de 1954, a revista atingiu a impressionante 
tiragem de 720 mil exemplares – até então, 
o máximo alcançado fora a marca dos 80 
mil. Daí em diante, o número se manteve. 
Nos anos 1960, O Cruzeiro entrou em de-
clínio com o desuso de suas fórmulas e o 
surgimento de novas publicações, como as 
revistas Manchete e Fatos & Fotos. O fi m 
da revista aconteceu em julho de 1975, com 
a consagração defi nitiva do instantâneo da 

televisão; o “império” dos Diários Associa-
dos ruiu – a tristeza da equipe, de leitores 
e dos dois bateu forte. Mas a amizade 
permaneceu sem abalos.

AUDÁLIO E O BEBÊ 
MAIS BONITO DE CARATINGA

Audálio fez uma bela coleção infanto-
juvenil contando a infância de Graciliano 
Ramos, Ruth Rocha e – quem? – Ziraldo. 
Uma delícia para ler e entender “um nome 
difícil” de existir em outro lugar no mundo 
inteiro: Ziraldo. Hoje ninguém pensa duas 
vezes para lembrar que Ziraldo é uma das 
pessoas mais famosas aqui e também 
conhecido em outras terras.

Seu nome, explica Audálio, foi uma 
invenção de amor de seu pai. Ele pegou 
a primeira sílaba de Zizinha, juntou as 
duas últimas de Geraldo e pronto: estava  
inventado o nome do primeiro fi lho do ca-
sal. Dona Zizinha achou que era um bom 

nome. E bonito! Combinava com o bebê 
moreninho que mostrou, cheia de alegria, 
ao marido:

-- Olha que bonitinho que ele é!
Sr. Geraldo não deixou por menos:
– Põe bonito nisso. Acaba de nascer o 

menino mais bonito de Caratinga!

Ninguém melhor do que Ricardo Kotscho 
para escrever sobre Audálio Dantas e Lula. 
Ele conhece bem os dois e lhe foi dado 
o prazer de abrir o livro O menino Lula, a 
história do pequeno retirante que chegou 
à Presidência da República, que emociona. 
E Kotscho, coração mole, também deve 
ter se emocionado com a história dos dois 
juntos.

A história contada por Kotscho:
Os dois saíram meninos lá das profun-

didades dos sertões nordestinos e percor-
reram trajetórias de vida improváveis, se 
a gente for olhar de onde partiram e onde 
chegaram. Audálio saiu de Tanque d’Arca, 
nas Alagoas, desembarcou em Santos, 
subiu a serra e faz mais de meio século 
que está na lista dos melhores jornalistas 
brasileiros, além de ser um respeitado es-
critor. No  meio do caminho brigou contra 
a ditadura e foi ser  deputado federal  em 
Brasília.

Já Lula pegou um pau-de-arara, deixou 
para trás Caetés, antigo distrito de Gara-
nhuns, em Pernambuco, fez-se torneiro 
mecânico, liderou as lutas que levaram ao 
renascimento do movimento operário no 
Brasil.

Por suas origens comuns, fi lhos da mesma 
terra seca, só mesmo o menino Audálio pode-
ria contar, com sua alma nordestina e maes-
tria de prosa, a história do menino Lula.

Por conta do livro, Audálio também esteve 
no blog de Ricardo, o Balaio do Kotscho:

Durante dois anos, o jornalista Audálio 
Dantas esperou para conseguir marcar um 
encontro com o presidente Lula. Era para 
escrever mais um livro da série que retrata 
a infância de brasileiros vitoriosos. Audálio 
queria que Lula lhe contasse como foi a sua 
vida de menino, assim 
como já havia feito com 
os livros sobre Graciliano 
Ramos, Ziraldo, Maurício 
de Sousa e Ruth Rocha.

Agora tem gente besta 
escrevendo, sem saber 
do que fala, que Audálio 
pretende pegar uma ca-
rona no filme de Fábio 
Barreto, Lula, o fi lho do 

Brasil, que, por mera coincidência, terá 
pré-lançamento no mesmo dia à tarde nos 
estúdios da Vera Cruz, em São Bernardo do 
Campo, com a presença do presidente e da 
sua família. 

Nem Audálio, um dos mais respeitados 
e premiados jornalistas brasileiros da sua 
geração, precisa pegar carona em fi lme, 
nem o presidente Lula precisa de fi lme para 
se transformar em mito e ganhar votos. 
Escreve-se muita bobagem, mas deixa pra 
lá. Valeu a pena esperar o livro de Audálio.

Entrevista com o presidente Lula (2009)

Com José Mindlin e Ziraldo, no lançamento 
de A infância de Ziraldo (2007)



Audálio Dantas
Edição 14 página 5

A verdadeira idade de Audálio Dantas (*)

Adoniran Barbosa, Elis Regina e... Audálio Dantas
Cantar ele não canta, mas presta uma atenção...
Às vésperas do fechamento desta edição, topamos na internet 
com uma preciosidade, verdadeiro achado: um vídeo de 1978, em 
que Elis Regina canta com Adoniran Barbosa, numa mesa de bar 
decorada por garrafas de cerveja, alguns sambas do compositor 
paulista. Sentado ao lado de Elis, Audálio Dantas. A esposa dele, 
Vanira, diz lembrar que Audálio comentou uma vez que esse 
encontro foi no Bar da Carmela (“acho que nem existe mais”), 
no Bixiga, na Almirante Marques Leão, em São Paulo. Ela conta: 
“Foi como convidado da Elis, de quem era amigo. Era gravação 
para uma emissora de tevê. O Adoniran também era amigo. Tinha 
cantado no Sindicato junto com outros artistas (Paulinho da Viola, 
Eduardo Gudim e outros) numa festa de comemoração. Aliás, outra 
curiosidade: o Adoniran fala do Audálio num dos discos dele, mas 
não me lembro qual”. Vale a pena conferir o imorredouro talento 
de Elis e Adoniran: http://www.almacarioca.com.br/arte059.htm. 
Audálio só presta atenção.

Dúvidas sobre a verdadeira idade de Au-
dálio sempre existiram. Mas ano passado, 
às vésperas de mais um aniversário desse 
sempre repórter (que transcorreria em 8 
de julho), Ricardo Kotscho resolveu tirar o 
assunto a limpo e perguntar para a mulher 
de Audálio, Vanira, se ele estava fazendo 
mesmo 80 anos, como diziam os amigos 
em comum. A resposta dela foi: sim e 
não. E antes que desse um nó na cabeça 
de Kotscho, o próprio Audálio resolveu 
esclarecer: ia fazer 77 anos, mas também 
80. A resposta sobre essa idade dupla, sa-
borosíssima, Ricardo publicou no seu Balaio 
do Kotscho (http://colunistas.ig.com.br/rica
rdokotscho/?s=aud%C3%A1lio), em 24 de 
junho, e você confere a seguir: 

Pois então, resolvo a questão. Confusão 
desse tipo é coisa lá de cima, tá aí o Lula 
que não me deixa mentir.

Seguinte: lá no Tanque d´Arca, onde 
nasci, tinha cartório, escrivão e tudo mais, 
porém meu pai, homem de muito capricho, 
achou que para o menino ficaria melhor um 

registro em Maceió, portentosa capital do 
Estado de Alagoas.

Foi deixando, foi deixando, e quando 
resolveu eu já estava taludinho e, segundo 
várias testemunhas, muito inteligente. 
Merecia até estudar.

Andava pelos 7 anos e, garantiam, po-
deria ter um brilhante futuro na Marinha 
Brasileira, onde poderia estudar de graça. E 
foi para apressar a possibilidade de ingresso 
na Escola de Aprendizes Marinheiros que 
me botaram mais três anos nas costas.

Assim, meu caro, tenho duas idades: a 
oficial, no papel, e a verdadeira, mas só 
consta da tradição oral, familiar.

Escolha aí a que você prefere festejar. Aceito 
presentes em duplicidade. A conclusão desta 
história é: a Marinha perdeu a oportunidade 
de contar com a minha contribuição. Lá eu se-
ria, no mínimo, capitão-de-mar-e-paz. Quem 
sabe, até um almirante daqueles cobertos de 
galões e medalhas. O mais provável, porém, 
seria pegar uma cana por considerar legítima 
a Revolta da Chibata…

O professor Carlos Chaparro, da USP, 
amigo de ambos, pegou carona e na época 
publicou em seu O Xis da Questão (www.
oxisdaquestao.com.br), que Audálio deveria 
ser considerado e tratado como bem públi-
co, “pelo muito que cavou, plantou, colheu 
e distribuiu”, independentemente da idade 
que tivesse: “Nessa dimensão de bem pú-
blico, a quantidade dos anos já vividos não 
passa de insignificante pormenor. Essa não 
é medida que se use para avaliar o mérito 
humano de um cidadão que dedica a sua 
vida, não importa há quantas décadas, às 
causas sempre inacabadas da Justiça, da 
Liberdade, da Dignidade Humana, da Digni-
dade do Trabalho e do Patriotismo. E o fez, 
e o faz, com arma da palavra, usada sempre 
com invejável arte e serena coragem, nas 
muitas lutas em que tem pelejado e con-
tinua a pelejar – como jornalista, escritor, 
líder sindical, político idealista e cidadão 
exemplar”.

(*) Parcialmente reproduzido de J&Cia 699

Jornalistas&Cia – Onde você nasceu, como 
foi a sua vinda para São Paulo?

Audálio Dantas – Tanque d’Arca ou Tanque 
da Arca. É apostrofado para ficar mais impor-
tante. Uma cidade muito pobre em Alagoas, 
na transição da mata para o agreste. Lugar 
bonito, com muita água e que, por conta disso, 
mesmo antes de o automóvel chegar por ali 
era parada obrigatória para as pessoas que iam 
e vinham do sertão, os almocreves, aqueles 
que transportavam mercadorias. A cidade 
nasceu em função disso. Conta-se que um dia 
eles carregaram os burros e despencou uma 
arca naquele rio... Eles chamam de tanque o 
lugar em que ele fica mais largo e fundo, um 
remanso. Aí caiu a arca e ninguém achou mais. 
Espalhou-se a lenda de que ela estava cheia de 
moedas de ouro, etc. e tal, mas a arca, embora 
nunca tenha aparecido, permaneceu no imagi-
nário da população e no nome da cidade, que 

ficou ali, meio esquecida. Teve até um tempo 
de algum progresso, mas parou. E por quê? 
Porque a estrada, que era de tropeiros, virou 
estrada de rodagem. Originalmente, quando 
ela chegava na cidade, logo topava com a serra, 
um bonito e imenso bloco de pedra, tinha que 
fazer uma volta para tomar o rumo do sertão. 
Quando fizeram a estrada nova mudaram o 
percurso, não passando mais por ali.

J&Cia – E você viveu lá até que idade?
Audálio – Saí pequeno, depois voltei, e 

já mais grandinho saí novamente, aí de vez. 
Menino, estava com...[reflete] cinco para seis 
anos quando vim para São Paulo com toda 
a família. Nós tínhamos outros parentes por 
aqui. Meus avós maternos e alguns tios-avós, 
que moravam na capital e no interior, na Alta 
Sorocabana. Viemos de navio, porque em 1937 
não tinha estrada. Ficamos uns dois anos e 
pouco, até meus pais se separarem e minha 

mãe voltar com os três filhos para Alagoas. 
Lá ela contava com o amparo da minha avó 
paterna, Maria Adélia. E meu pai disse: “Vai 
lá com a minha mãe que depois eu vou”. E 
aí voltamos os três... Éramos três irmãos, o 
menor, de colo ainda...

J&Cia – Como se chamavam seus ir-
mãos? 

Audálio – Onésio era o mais novo, desse 
primeiro casamento... Éramos o Onézio, eu 
e a Olga. Depois, do segundo casamento de 
minha mãe, vieram o Paulo e o Roberto.

J&Cia – Todos vivos?
Audálio – Todos. Eu fiquei por lá... Meu pai 

voltou, mas ele não parava muito...
J&Cia – Seu pai fazia o quê?
Audálio – De tudo. Esse era o grande mal (ri-

sos). Era desses tipos curiosos, que aprendem 
de tudo. Marcenaria, construção... Uma vez, 
quando eu já estava vivendo em São Paulo, 

Uma vida em detalhes
A seguir, a íntegra da entrevista que Audálio Dantas concedeu em 26/3/2010 a Eduardo Ribeiro, Wilson 
Baroncelli e Luís Anversa, respectivamente, diretor, editor-executivo e assistente de Redação de J&Cia:
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da casa da minha avó materna, Filomena, que 
morava no alto de Santana. Naquele tempo, 
era uma região praticamente de chácaras, ter-
renões, e eu me lembrava disso. Eles falaram: 
“Tem certeza?... Olha a irresponsabilidade, 
né?” Eu disse: “Tenho” (risos). Aí fui até o largo 
de São Bento e ali peguei o bonde.

J&Cia – Tinha dinheiro no bolso?
Audálio – Algum dinheirinho eu tinha. 

Depois tomei o bonde 43, Santana, que 
parava lá na parte alta, e andei mais uns 
dois quilômetros, por um caminho que eu 
conhecia bem.

J&Cia –São Paulo já estava em sua me-
mória...

Audálio – Ôoo, se estava...
J&Cia – Nessa sua volta, nesses sete anos 

até o retorno, você alimentava essa ideia de 
voltar para São Paulo?

Audálio – Na verdade não muito, porque, 

ao mesmo tempo, eu gostava muito de lá, 
sobretudo da minha avó... uma mulher de 
muita coragem. E era a minha terra.

J&Cia – Com essas perambulações, como 
foram seus estudos?

Audálio – Do jeito que deu. Interrompi. 
Quando voltei para São Paulo retomei o gru-
po escolar [N. da R.: equivalente aos quatro 
primeiros anos do atual Ensino Fundamental], 
que já estava atrasado. Mas aí aconteceu 
uma coisa importante. Eu tinha um professor 
(professor Pacheco, do Grupo Escolar Fronti-
no Guimarães, lá em Santana), que no meio 
do ano me incentivou a prestar o exame de 
admissão [para o ginasial], abreviando aquela 
etapa. É que eu tinha uma boa base, porque  a 
escolinha municipal lá da velha Tanque d’Arca, 
embora pequena, era excelente. Dona Dulce 
Gomes,  até hoje viva, era e é uma mulher 
fantástica, maravilhosa.

J&Cia – Qual foi a última vez em que você 
esteve lá?

Audálio – No ano passado (2009)...
J&Cia – Ainda tem parentes por lá?
Audálio – Tenho, mas são distantes. Alguns 

primos em Tanque d`Árca, os Martins Dantas. 
Os mais próximos são os Ferreira Ferro, em 
Palmeira dos Índios.

J&Cia – Mas voltando à professora...
Audálio – Bom, essa professora era muito 

boa. Eu fazia leitura de classe e ela achava 
que eu lia muito bem. Isso ajudou bastante. 
Ao mesmo tempo, eu tinha muita curiosidade 
pela leitura. Não demorou muito eu estava 
lendo Jorge Amado, Rachel de Queiroz, Zé Lins 
[do Rego]... e assim foi. Depois o Graciliano 
[Ramos] foi o que me pegou. Então eu fiz a 
admissão, passei e fui cursar a Escola Técnica 
de Comércio, embora nunca tenha pensado 
em me dedicar aos negócios. Gostava mesmo 
era de ler. Curiosamente, meu pai tinha uma 
padaria em Alagoas. Um negócio, aliás, que ele 
montou bem ao seu estilo, metendo as caras, 
fazendo tudo praticamente sozinho. Construiu 
o forno (e nunca tinha construído um). Aquela 
abóbada de tijolo, aquela porta de ferro... 

J&Cia – Tinha bem o perfil de engenheiro 
mesmo...

Audálio – Tinha. Ele construiu as masseiras, 
a máquina de cilindros, fazia o fermento...

J&Cia – Qual era o nome de seus pais?
Audálio – Meu pai se chamava Otávio (Mar-

tins Dantas) e minha mãe, Rosalva (Ferreira 
Ferro). 

J&Cia – E qual foi seu primeiro emprego 
em São Paulo?

Audálio – Foi em um balcão de padaria, 
quando eu tinha uns 13 anos.

J&Cia – Você chegou, passou no exame de 
admissão e já começou a trabalhar, é isso?

Audálio – Trabalhava de dia e estudava de 
noite. A padaria em que eu trabalhei existe até 
hoje. É a Charlu, na Brigadeiro Luiz Antonio, no 
Jardim Paulista, esquina da rua Guarará. 

J&Cia – E como você ia para o trabalho?
Audálio – De bonde até o Largo de São 

Francisco e de ônibus até a padaria. Encur-
tando a história, quando eu tinha 17 para 18 
anos arrumei um emprego num laboratório 
fotográfico de um austríaco chamado Fritz 
Mannheim, que gostava muito de mim e com 
quem aprendi muito.  

J&Cia – E onde entra a Folha de S.Paulo 
na sua vida?

Audálio – Foi no começo dos anos 50, 
no Laboratório Fotográfico, quando a Folha 
mudou da Rua do Carmo para a alameda Cle-
veland. Quem começou lá comigo foi o Luigi 

Mamprin, que era um excelente fotógrafo e 
também muito culto, embora nem se desse 
muito conta disso. Tinha sido partisan na guer-
ra na Iugoslávia. Minha formação de esquerda, 
antifacista, vem muito daí. 

J&Cia – Até aí a política ainda não havia 
entrado em sua vida?

Audálio – Não tinha. Isso começou de fato 
na Folha, onde havia uma célula do Partido 
Comunista. Lá pelos idos de 1953 ou 54, por 
aí. E, além do Mamprin, havia outros colegas 
maravilhosos da esquerda. Um era o Aristides 
Lobo, cujo nome é bastante conhecido até 
hoje. Outro, o Noel Gertel, um sujeito mara-
vilhoso. Pai do Eloi e da Vera.

J&Cia – O Ermínio Sacchetta ainda estava 
por lá? 

Audálio – Não, o Sacchetta havia saído 
para fazer O Tempo. Mas tinha o Armando 
Gimenez e outros que eram do Partido Comu-
nista. Eu fiquei pouco tempo no Laboratório. 
Comecei a fotografar e as pessoas gostaram. 
Naquele tempo eram três Folhas: a da Manhã, 
a da Tarde e a da Noite.

“Eu tinha uma boa base, porque  a escolinha municipal lá 
da velha Tanque d’Arca, embora pequena, era excelente. 

E a última das professoras de lá, até hoje viva, era e é 
uma mulher fantástica, maravilhosa.”

cheguei lá de volta em Tanque D’Arca e ele 
estava construindo um silo de zinco de uns 8 
metros de altura. Outra vez, fez de uma roda 
de bicicleta uma espécie de roda da fortuna, 
com os bichos do jogo pintados.

J&Cia – No olho...
Audálio – É, é... Ele era assim. E fazia bons 

trabalhos. 
J&Cia – Você acabou fazendo um vaivém 

entre São Paulo e Tanque D’Arca...
Audálio – Quando foi em... [reflete] 1944, 

por aí, minha mãe, que havia voltado para cá 
(São Paulo) sem os filhos, porque aqui esta-
vam a mãe dela e outros parentes, mandou 
uma carta dizendo que eu viesse também, 
pois queria os filhos de volta. Havíamos 
ficado os três por lá com a avó, esperando 
o dia em que alguém fosse nos buscar. É a 
história do migrante. Aí veio essa carta dizen-
do que ela falara com uma família conhecida 
que vinha para cá e que eu deveria vir junto. 
Mas apenas eu vim. Os outros dois vieram 
depois. A primeira viagem tinha sido um 
deslumbramento, com a capital, Maceió, o 
mar, a maravilha e aquela coisa toda... O navio 

da Costeira, um Ita, parando na Bahia, em 
Vitória, no Rio de Janeiro, até Santos. Subir 
a serra de trem, até São Paulo, era uma coisa 
muito bonita. Mas essa segunda vez foi mais 
complicada. Primeiro, porque eu estava sem a 
família, sozinho... Era um garoto de 12 anos, 
perdido. Essa viagem é o que eu chamo de 
“rodo-fluvio-ferroviária”. Primeiro, uma estrada 
de terra até a beira do rio São Francisco, na 
altura de Propriá, em Sergipe, onde começava 
a estrada de ferro... Como é que chamava?...  
[reflete] Era Leste Brasileiro... Estrada de 
Ferro do Leste Brasileiro. É que ali naquele 
ponto você não pode subir de barco pelo São 
Francisco por causa da cachoeira de Paulo 
Afonso. Essa viagem foi triangulada: de Propiá 
até Salvador e de Salvador, ainda de trem, 
até Juazeiro, onde começava a navegação 
até Pirapora. Eu peguei esse barco-gaiola 
chamado Benjamin Guimarães. Dizem que 
até hoje navega, mas agora é um barco de 
turismo. Naquele tempo ele levava gente po-
bre e também os soldados, porque os navios 
da Costeira pararam de navegar por causa da 
guerra. Alguns tinham sido torpedeados.

J&Cia – Estavam afundando alguns aí pelo 
mundo...

Audálio – Estavam, estavam. Isso tudo, 
portanto, foi por causa da guerra. Eu sou vítima 
de guerra (risos).

J&Cia – Você lembra quantos dias durou 
a viagem?

Audálio – Não lembro. Essa de barco, 
apesar da pobreza que carregava, era um 
deslumbramento. Primeiro, porque o São 
Francisco sempre foi muito bonito. E segundo, 
porque a viagem era muito movimentada, com 
passageiros subindo e descendo nas muitas 
paradas, carga entrando e saindo, e eu ali ven-
do tudo aquilo e conversando muito, sobretudo 
com os soldados. O barco era uma espécie de 
trem parador. Devem ter sido uns dez dias... 
O trecho final foi de trem, de Pirapora à antiga 
Estação do Norte, em São Paulo.

J&Cia – Lá no Brás?
Audálio – No Brás, atual Roosevelt. E aí 

aquela família, que havia me trazido, seguiu 
de trem para o interior, e eu fiquei ali mesmo, 
na estação. Lembro muito bem. Disse: “Pode 
deixar que eu sei o caminho”. Eu me lembrava 

Igreja matriz de Tanque d’Arca, 
cidade de nascimento de Audálio
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J&Cia – Quem você chegou a acompanhar 
nesse início de carreira?

Audálio – Fiz dobradinha, por exemplo, com 
o Hideo Onaga, que era um estrelão. E tam-
bém com o Carlos de Freitas, outro grande 
repórter e também um bom poeta.

J&Cia – Tem lembrança da primeira foto 
publicada?

Audálio – Disso não me lembro. Mas 
lembro bem de uma reportagem em que não 
tive uma única foto publicada porque ela não 
foi escrita. Era sobre uns índios que haviam 
sido desalojados lá em Santa Catarina e eu 
fui como fotógrafo do Hideo. Foi uma grande 
frustração! (risos) 

J&Cia – Mas voltando ao Partido Comu-
nista...

Audálio – Eu nunca participei pra valer, 
nunca me filiei. Principalmente porque não 
aceitava aquela rigidez dogmática. O Vitório 
Martorelli – que era uma espécie de guru 
do Partido Comunista e jornalista também, 
redator, uma espécie de “capa preta” – uma 
vez me convenceu a ir a um congresso de 
jornalismo e pude ver ao vivo a rigidez, ele 

comandando tudo, dando toda orientação. 
Aquilo só reforçou minhas convicções. Nunca 
concordei com essa prática e portanto nunca 
a adotei. Mas sempre fui uma pessoa de es-
querda e próximo do Partido Comunista. Por 
todas as razões, sobretudo porque era o que 
havia e tinha uma história de luta importante... 
Depois, no golpe de 64, o Partido Comunista 
adotou uma posição com a qual eu concordei... 
contra a luta armada... 

J&Cia – E como você virou repórter de 
texto?

Audálio – Eu tinha passado uma temporada 
ligado aos padres salesianos, no Externato 
Santa Teresinha. Aí, eles organizaram uma ex-
cursão a Rio do Sul, no vale do Itajaí, em Santa 

Catarina... Aquele cenário meio europeu, 
construções em estilo alemão e tal... Voltei 
com as fotografias e escrevi uma matéria.

J&Cia – Você a tem guardada?
Audálio – Devo ter... Lembro do título: O 

Vale do Itajaí lembra cartões postais euro-
peus. Por quê? Porque na Folha só se faziam 
títulos de duas linhas iguais. Às vezes era 
um título de merda por causa disso! (risos) 
Eles gostaram muito e eu passei a ser um 
cara mais ou menos adotado pela redação. 
Magrinho, pau-de-arara... Os caras achavam 
que eu escrevia bem. Aí passei a fazer 
reportagem. A Folha estava numa fase de 
valorização da reportagem, principalmente a 
parte de texto.

J&Cia – O Zé Hamilton Ribeiro falou que 
foi pra lá em 57.

Audálio – Por aí... Eles fizeram um con-
curso.

J&Cia – E ele era egresso da faculdade.
Audálio – Acho que foi o primeiro egresso 

de faculdade de Jornalismo, a Cásper Libero, 
que começou a trabalhar na Folha. Eu tinha 
começado na reportagem em 1954.

J&Cia – Quem mais estava por lá?
Audálio – O Helio Pompeu, o Nabor 

Caires de Brito, esses eram os secretários 
de Redação. O Helio na Folha da Manhã, o 
Nabor na Folha da Noite e o Mário Lobo na 
Folha da Tarde. E todos eles começaram a 
me solicitar matérias... Até gostavam. E tam-
bém alguns colegas, como o Cícero Afonso 
Vieira, que ainda hoje está por aí e que era 
preparador de texto – não se usava ainda o 
termo copidesque –, dizendo: “Olha, eu vi a 
matéria, seria melhor por ali...”, ou então “Olha, 
o texto está muito bom, mas não use essa 
expressão”. Era bem assim. E como a Folha 
dava abertura, fiz também algumas matérias 
que eu mesmo propus.Ou seja, comecei de 
fato a fazer reportagem, com o detalhe de 
que o noticiário do dia-a-dia, propriamente 
dito, eu quase não fiz. 

J&Cia – Tem recordação de algum outro 
trabalho importante dessa fase?

Audálio – Em 56, se não me engano, o 
Mario Mazzei Guimarães me mandou fazer 
reportagens sobre a energia de Paulo Afonso, 
que estava começando a se expandir para o 
Nordeste... A usina tinha começado a operar. 
Ele falou: “Vai lá e faz a usina e o que mais 
você achar interessante”. Imagina se isso 
seria feito hoje! (risos) Escrevi umas 15 re-
portagens. Fiz da usina; da cidade que estava 
nascendo do lado da usina; um sociólogo 
que fez comparações de um Brasil novo que 
estava nascendo ali, a cidade dos funcionários 
da usina, cheia de jardins, escola, cinema e 
a favela que ia nascendo em volta. Essa foi 
uma das matérias. E fiz matéria econômica 
também. Quanto gera, quanto vai custar... Fiz 
sobre o pioneiro do aproveitamento hidrelé-
trico de Paulo Afonso,  Delmiro Gouveia... Ele 
construiu uma cidade a 20 km da cachoeira, 
montou uma fábrica de linhas de costura, uma 
maravilha de história. Depois fiz uma matéria 
sobre a cana-de-açúcar em Alagoas, fui visitar 
Tanque D’Arca e aproveitei para fazer matéria 
também lá: “Tanque D’Arca é onde o correio 
chega a cavalo”. Naquela época, a agência 
mais próxima ficava em Paulo Jacinto, onde 

passava a estrada de ferro, a Great Western, 
a uns 30 km,  e tinha um cara a cavalo que 
levava os malotes. Engrenei na reportagem. 
Em 57 fizemos juntos, Zé Hamilton, eu e Vitor 
Gouveia, uma viagem num jipe DKW Vemag. 
Fomos de São Paulo ao Maranhão, porque para 
lá não havia estradas. Voltamos pelo litoral, 
depois pelo centro, até o Rio Grande do Sul. 
Cada um fez uma etapa... 

J&Cia – Você fotografou também?
Audálio – Não. Uma etapa foi o Gil Passa-

relli, outra foi o Antonio Pirozelli. E isso durou 
tempos... Essa matéria nós inscrevemos no 
Esso e empatou com uma do Estadão. Deci-
diram no sorteio e nós ficamos putos. 

J&Cia – Nos estudos você seguiu até 
onde?

Audálio – Fiquei lá. Parei, para andar mais na 
reportagem... Fui me “autodidatando”. Em 59 
fui contratado pelo Cruzeiro. Fui pedir demis-
são e aí o Nabantino Ramos, que era o dono 
do jornal e gostava muito de mim, me chamou 
e disse: “Como é que você vai fazer isso...?. 
Vai perder o tempo de serviço...” Eu retruquei: 
“É a revista O Cruzeiro”. Ele falou: “Fica aí...”. 
Só que não falou em me pagar pelos anos de 
casa... Eu fui para o Cruzeiro, claro! Imagina, 
O Cruzeiro era ainda uma referência... 500 mil 

“Quem começou lá comigo [na Folha de S.Paulo] foi o 
Luigi Mamprin, que era um excelente fotógrafo e também 

muito culto, embora nem se desse muito conta disso. Tinha 
sido partisan na guerra na Iugoslávia. Minha formação de 

esquerda, antifacista, vem muito daí.”

exemplares por semana, era um luxo. Tinha 
até uma edição internacional em espanhol, 
que circulava pela América espanhola e nos 
Estados Unidos. Era natural viajar pela América 
Latina. Eu fui para Argentina, Equador, Peru, 
México...

J&Cia – A sua primeira viagem internacional 
foi qual? Você chegou a viajar pela Folha?

Audálio – Foi pelo Cruzeiro. Primeiro para 
a Argentina, depois Equador, fazer matéria 
sobre guerrilha... São histórias interessantes. 
Fui ao Peru, por exemplo, cobrir a eleição, que 
tinha como candidatos o Haya de la Torre e o 
Belaúnde Terry... Ganhou o Belaúnde... Mas 
o que eu queria dizer é que havia semanas 
em que O Cruzeiro tinha repórteres nos cinco 
continentes. Tinha repórter aqui, na Europa, 
na Ásia, na África. Aí em 64 ela começou a 
decair... e afundou de vez nas mãos do Ale-
xandre von Baumgarten, que era articulado 
com a ditadura.

J&Cia – Que morreu, literalmente, “com a 
boca cheia de formigas”. [N. da R.: ligado aos 
órgãos de informação da ditadura, morreu em 

1982 em circunstâncias nunca esclarecidas.]
Audálio – Como repórter de O Cruzeiro, 

entrei, isso bem depois, numa lista de comu-
nistas (risos). Em 78, por aí... Depois, quando 
fui deputado entrei novamente na lista de 
comunistas. Mas no Cruzeiro conheci gente 
fundamental. Quem eu queria e até disputava 
para diagramar matéria era o Ziraldo. E ele 
fez várias matérias minhas. Eu ficava em São 
Paulo, mas nenhuma matéria era diagramada 
sem a presença do autor. Sabiam disso? Era 
um luxo! Pegava o avião e se a diagramação 
demorasse, ficava no hotel uma semana. 
Acompanhava junto com o diagramador. Tra-
balhavam lá o Luiz Carlos Barreto, que hoje é 
um homem rico, o Ziraldo, o Mário Moraes, o 
José Medeiros, o Millôr Fernandes, o Lucia-
no Carneiro – que era um grande repórter...

J&Cia – O Zé Pinto...
Audálio – O Zé Pinto, o Jânio de Freitas 

– que era copidesque –, o Zuenir Ventura... 
Maravilha... maravilha... E aqui em São Paulo 
acabei sendo chefe de Reportagem. Em todos 
os lugares em que estive acabei ocupando 

Na Folha de S.Paulo: laudas emendadas
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cargos de chefia ou equivalentes. Era um peso, 
não sei se continua, mas quem se destacava 
na reportagem virava chefe. Aconteceu na 
Folha, no Cruzeiro... Mas eu sempre falava: “Eu 
topo, desde que tenha liberdade de também 
fazer reportagem, ir para a rua”.

J&Cia – No Cruzeiro você ficou até 1966 e 
aí foi para a 4 Rodas, não é isso?

Audálio – Isso. Acho que o redator-chefe de 
4 Rodas era o Hideo Onaga. Ali eu também 
terminei sendo redator-chefe. O Zé Hamilton 
Ribeiro era outro que estava por lá. O Mino 
Carta chegou um pouco antes de minha pas-
sagem. Lembro que o Mino fez um roteiro 
pela Bahia e um texto imenso, acho que tinha 
umas 45 laudas de matéria! (risos) Uma coisa 

de louco! E eu fui ser... Imaginem, sempre 
apaixonado pela reportagem, fui ser editor de 
Turismo, cargo que aceitei com a condição de 
que pudesse sair de vez em quando. E por con-
ta disso acabei fazendo viagens interessantes. 
Era estrada, hotel, restaurante, paisagem... 
isso me sacudiu bastante. Pouco tempo 
depois, propusemos, eu e Mário Escobar de 
Andrade – que acabou sendo diretor da revista 
Playboy e faleceu já há alguns anos –, fazer um 
roteiro no México, que teria Olimpíadas em 
1968 e depois outro, para a Copa do Mundo 
em 1970. Além de matéria sobre o país, farí-
amos  um roteiro para quem viajasse para lá. 
O Mario fez uma etapa até o Peru e voltou. E 
eu fiz uma segunda etapa até o México com o 

fotógrafo Oswaldo Maricato. Um cara fantás-
tico, de muita sensibilidade... Meio aloprado, 
mas muito interessante... Bom, nessa viagem 
entramos em Honduras no dia da chegada do 
homem à Lua. Quando estávamos passando 
na fronteira ouvimos no rádio: “Tegucigalpa 
(nós íamos para lá) acaba de ser bombardeada 
pelas forças salvadorenhas”. Era a “guerra do 
futebol”, que tinha explodido naquele dia! Aí, o 
que iríamos fazer? Voltar não dava mais porque 
fecharam a fronteira. “Ah... vamos lá, vamos 
ver a guerra”. E fomos. Estávamos de carro e 
passamos pelo aeroporto, que ficava na beira 
da estrada, a uns 10 km da cidade, por volta 
de seis da tarde – naquela época a cidade era 
mais ou menos o que é Guaratinguetá hoje. 
Passamos do aeroporto e continuava caindo 
bomba. Era o segundo bombardeio e estava 
escurecendo. Havia barreiras e nelas os sol-
dados do exército obrigavam quem estava de 
carro a apagar os faróis e parar onde estivesse. 
Obedecemos, até porque não havia alternativa, 
e para nossa sorte logo que descemos avista-
mos um boteco com as lamparinas acesas e 
lá fomos tomar umas... Seguimos depois a pé 

até o centro da cidade para procurar um hotel. 
Na manhã seguinte, a guerra nos esperava e lá 
fomos nós cobri-la! Eu lembro até hoje...

J&Cia – E como vocês fizeram pra ir?
Audálio – Fomos os primeiros jornalistas 

brasileiros a chegar àquela guerra e eu me 
comuniquei com a Veja – nem lembro quem 
estava lá. Falaram: “Ô rapaz! Vai em frente e 
faça a matéria!”. Isso era uma 4ª.feira e se a 
reportagem fosse enviada até a madrugada 
de 6ª.feira daria para entrar na edição do final 
de semana. Para ir até o centro do confronto 
precisava de autorização das Forças Armadas. 
Falamos com o cônsul brasileiro e ele nos deu 
uma bandeira do Brasil, que fixamos no capô 
do carro. Ajeitamos ainda uma bandeirinha 
branca e fomos às Forças Armadas (risos) de 
Honduras. E lá obtivemos autorização formal 
para cobrir a guerra. Eu devo ter esse papel 
ainda em algum lugar, assinado por um coro-
nel: “Sr. Audálio Dantas e Sr. Oswaldo Mari-
cato estão autorizados a ir à Frente Sul para 
cobrir a guerra por sua conta e risco” (risos). 
No dia seguinte eles cederam um avião – e 
já estava cheio de jornalistas – para nos levar 
até uma cidadezinha, Santa Rosa Copan, na 
frente sudoeste. Chegamos e já havia corpos 
de soldados mortos. Fomos para a frente de 

batalha em uma picape Aero Willys de car-
roceria aberta, fabricada no Brasil, que eles 
tomaram de alguém. Íamos todos apinhados 
atrás. Atravessamos uma zona de fogo cru-
zado, com guerrilheiros, franco-atiradores... 
uma coisa complicada. Chegamos perto da 
fronteira de El Salvador com a Guatemala e 
paramos num ponto da estrada onde havia 
um Hospital de Sangue, cheio de soldados 
“felizes” feridos, muitos morrendo. Aí chegou 
um general e disse: “Vocês estão autorizados 
a me acompanhar”. Era um convite para irmos 
à frente de batalha, porque ainda não era ali. 
Ele foi num jipe à frente e nós o seguimos. 
Tinha uma ladeira imensa, estrada de terra. 
Quando chegamos a uma curva, a poeira do 
general já estava lá na frente. De repente, 
um susto geral. O carro lá da frente, com o 
general, havia dado meia volta e vinha em 
nossa direção. E nele o general gritava: “Que 
vuelvan! Que vuelvan!”.

J&Cia – Era o inimigo na frente...
Audálio – Sem dúvida. E em vez de voltar 

imediatamente o pessoal na carroceria ainda 
começou a discutir se voltava ou não... Tinha um 
velhinho fotógrafo, que até coloquei na minha 
matéria, que falou: “Pô! Que absurdo! Viemos 
até aqui e agora que chegamos na guerra de 

verdade vamos ter que voltar?!”. Eu não me 
contive e retruquei: “Nós temos que ir embora, 
pô! Até o general voltou...” (risos). Àquela altura 
o general já ia longe, descendo a ladeira... A 
maioria resolveu voltar. Ou seja, havíamos de 
fato chegado à frente de batalha. 

J&Cia – E como você mandou a matéria?
Audálio – Aí tem uma outra história. Na 

5ª.feira à noite, já em Tegucigalpa, fui atrás 
disso e descobri que só havia dois ou três 
telexes na cidade. Um no quartel do Exército 
(acho que tinha outro na Presidência) e outro 
no Hotel Prado, que era o melhor hotel, na 
praça central da cidade. Tinha uma fila de 
repórteres mandando matérias. Eu fui paro o 
quarto, escrevi sete laudas e depois fui lá para 
a fila. Era meio da madrugada e eu, exausto, 
não agüentava mais. Tinha passado dois dias 
sem dormir... Entreguei o texto para o rapaz 
do telex, perguntei se estava tudo bem e ele 
respondeu: “Tranquilo! Tranquilo!”. Me dei por 
satisfeito e fui dormir, sem conferir o envio. No 
outro dia me ligam da revista informando que 
a matéria não havia chegado. Já era 6ª.feira à 

noite, no Brasil, e eles: “Porra! Cadê a maté-
ria?!”. E eu:“Mandei!”. “Como mandou, não 
chegou aqui!”. “Eu mandei, pô!”. Aí fui conferir 
e vi que os caras tinham mandado o telex para 
um endereço errado, uma fábrica em Santo 
André. Resultado, só foi chegar na redação 
na 2ª.feira e aí já não adiantava nada. Como 
foi uma guerra curta, que terminou logo na 3ª 
ou 4ª.feira, o jeito foi cozinhar aquele material 
para aproveitá-lo na edição seguinte. Mas o 
furo tinha sido perdido.

J&Cia – Depois da 4 Rodas veio a Reali-
dade. 

Audálio – Isso. Quando fiz essa matéria já 
era redator-chefe da 4 Rodas. Quando voltei, no 
final de 69, fui convidado para a Realidade.

J&Cia – Como repórter?
Audálio – Como repórter. Depois me fize-

ram editor (risos). Mas eu fiquei uma boa tem-
porada fazendo reportagem, como gostava.

J&Cia – Você lembra da primeira matéria 
que fez lá?

Audálio – Foi uma que parecia impossível. 
Quem é que tava lá...? (reflete) Zé Hamilton... 

o Mercadante [Luiz Fernando]. E aí me 
passaram a primeira pauta: uma matéria so-
bre Minas Gerais. Genérica. Eu digo: “Porra! 
Fazer uma matéria sobre Minas Gerais?”. A 
explicação: “Olha, tem uma crise econômica 
danada por lá... Minas Gerais perdeu prestígio, 
está fechando banco... Chega lá, vê o que está 
acontecendo...”. E ao mesmo tempo havia 
movimentos sociais importantes, a Tradicional 
Família Mineira, movimento contra a minis-
saia... O que eu ia fazer? Fomos eu e o Luigi 
Mamprin, companheiro dos velhos tempos da 
Folha. Comecei a entrevistar gente... Gente de 
todo lado. Entrevistei o folclórico José Maria 
Alkmin [fui com ele até a cidade de Bocaiúva 
de teco-teco e lá comemos um belo frango 
com quiabo. Na volta, o aviãozinho não podia 
descer porque o aeroporto estava lotado. O 
piloto dava voltas e ao ser cobrado dizia: “Não 
dá para pousar, temos que esperar”. Aí o Alkmin 
pegou o microfone e falou: “Oh, aqui é o Alk-
min!”. O controlador na torre respondeu: “Ah, 
Doutor Alkmin! Meu pai é muito amigo seu!”. 
Na torre de controle! “Ah, Doutor, espera só 

“Em todos os lugares em que estive acabei ocupando 
cargos de chefia ou equivalentes. Era um peso, não sei 

se continua, mas quem se destacava na reportagem 
virava chefe. Aconteceu na Folha, no Cruzeiro...”

No fechamento do jornal Unidade, no 
Sindicato dos Jornalistas de São Paulo (1976)
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um pouquinho. Pode descer!” (risos)], ouvi so-
ciólogos, falei com o padre que era atleticano 
fanático e rezava missa na trave do gol (risos). 
Entrevistei a Dona Lalá, que era de tradicional 
família mineira, ouvi o banqueiro  Joãozinho 
Mamãe, que tinha esse apelido porque dava 
papagaio para todo mundo, principalmente pra 
jornalista (risos). E papagaio não era coisa fácil 
não! Só para amigo. Mas ele dava papagaio. O  
Mamprin teve a idéia de pendurar umas pipas 
no gabinete do homem. E fez foto dele com 
todos os papagaios (risos). Aí fomos para o 
interior, encontramos uma velha, de Curvelo, 
espalhadora de boatos e bochichos. E fomos 
a Diamantina, onde havia restos de garimpos, 
dos tempos em que Minas estava no auge. 
Pegamos um boiadeiro... A matéria chamava 
“Oh! Minas Gerais”.

J&Cia – Depois veio o Sindicato? 
Audálio – O Sindicato foi em 1974. Eu ain-

da estava na Realidade, mas descontente e 
brigando porque estavam mudando a linha da 
revista. Aí saiu muita gente, inclusive eu.

J&Cia – Você ficou alojado um pouquinho 
em TV Guia. Teve até uma matéria com o 

Moacir Franco... (N. da R.: Eduardo Ribeiro 
e Wilson Baroncelli, respectivamente diretor 
e editor-executivo de J&Cia, eram repórteres 
em TV Guia nesse período, 1976)

Audálio – É... Coisas assim também que 
não eram nada do meu perfil. Estava lá o 
Woile [Guimarães]. Ah! O Caco Barcellos! 
Aí eu fui trabalhar na Manchete, mas fiquei 
apenas três meses por lá como chefe de 
Reportagem em São Paulo. Briguei, mas foi 
uma briga que valeu a pena. O convite para 
o Sindicato veio no final de 1974. Levei um 
susto. Nunca pensei em dirigir o Sindicato. 
Participava das campanhas porque havia um 
grupo de esquerda que tentava derrubar a 
direita que restava lá, desde 1964. E aí surgiu 
o Movimento de Fortalecimento do Sindicato, 
que  era, de fato, um movimento de base. E 
vieram até mim dizendo: “Precisamos de um 
nome que tenha trânsito e respeitabilidade e 
chegamos a conclusão de que é você”.

J&Cia – Quem fazia parte desse grupo?
Audálio – Nesse grupo tinha gente que 

até hoje me dá grande saudade. O Gastão 
Thomaz de Almeida, que também era da 

Folha... O Zé Aparecido, que fazia interior... Da 
Abril, tinha o Milton Coelho da Graça, esse 
sim ligado ao Partido... O Wilson Gomes e o 
Tulmann Neto, dos Diários, Osmar Santos, 
que andava fazendo um sucesso danado como 
locutor de futebol.  Me levaram a uma reunião 
superconcorrida na casa do Milton no Brooklin, 
e acabei aceitando ser o candidato da oposição 
à eleições do Sindicato

J&Cia – Foi apertada a votação?
Audálio – Foi. Nós ganhamos no primeiro 

escrutínio por 27 votos. Mas precisávamos 
de mais. A eleição foi para o segundo turno e 
ganhamos por uma diferença maior, mas ainda 
assim não foi muito grande.

J&Cia – Nesse momento a sua vida deu 
uma guinada...

Audálio – É... A eleição para o Sindicato foi 
um movimento político muito interessante, 
que, por conta de combater os chamados 
pelegos, atraiu gente importante da profissão. 
Foram movimentados os dias das eleições... 
Realmente valeu a pena. Nós fazíamos as 
reuniões do grupo no Instituto dos Arquitetos 
do Brasil, na Bento Freitas. O mesmo IAB, 

que já se destacava na luta contra a ditadura. 
O presidente era Eurico Prado Lopes, que o 
general Ednardo [D’Ávila Mello, então coman-
dante do II Exército] mandou prender... Isso foi 
em 1975... Quando aceitei a missão tinha plena 
consciência de que estava praticamente ter-
minando a minha carreira de repórter. Não me 
arrependi... Foram anos de boa luta, de muita 
atribulação. Medo, por que não? Tensão...

J&Cia – Houve essa primeira fase de 
união...

Audálio – A proposta era de unidade. Era 
mais ou menos a ideia do Partidão. Aliás, o Elio 
Gaspari diz que foi o Partidão que organizou a 
chapa, mas não é verdade... Houve participa-
ção, mas o movimento era ecumênico, tinha 
gente de várias tendências.. O único militante 
do Partidão na diretoria foi o Luís Weis. Tinha 
o Zé Aparecido, que havia sido portuário e 
pertencido ao Partidão, mas não estava mais. 
O Milton Coelho, que era do partido e um dos 
articuladores do movimento, não entrou na 
diretoria. De todo modo, o fato é que a pro-
posta de unidade – por sinal o Jornal Unidade 
apareceu nessa fase, tem uma história bonita 
aí no meio –, no meu entender, era o espelho 
da frente política que estava lutando no plano 
nacional.

J&Cia – Era o MDB?
Audálio – Isso. O MDB juntava todas as 

tendências. Tinha o MDB autêntico, o MDB 
fisiológico, tinha os caras da direita lá dentro, 
mas foi essa unidade que fez a frente demo-
crática... Foi o que aconteceu no Sindicato. 
E uma das propostas foi abrir as reuniões da 
diretoria para não-diretores. Começaram a ter 
uma participação frequente e tinham voz e a 
mesma respeitabilidade dos diretores, embo-
ra não pudessem votar. Mas a opinião deles 
quase sempre era incorporada às decisões 
da diretoria. Era o caso do Perseu Abramo, 
figura magnífica, do Alípio Freire, que era 
da AP... O fato é que tinha gente de várias 
tendências. E o Perseu, que era trotskista, 
mostrou-se sempre um dos caras mais mo-
derados. Não era como o pessoal da Libelu 
[Liberdade e Luta, uma tendência trotskista 

do movimento estudantil na década de 70]. 
Ele era fantástico!

J&Cia – Como foi aquela passagem no dia 
do enterro do Vlado (Vladimir Herzog)?

Audálio – O Perseu teve um papel funda-
mental naquele dia. Estava marcada a reunião 
– não podíamos falar em assembleia –, às 7 
horas da noite no Sindicato para discutir as 
ações que deveriam ser tocadas e a diretoria 
foi intimada a ir às 5 horas no II Exército. Nesse 
dia, o Sindicato, que denunciara a morte do 
Vlado, já era uma coisa maior, uma instituição 
de toda a sociedade e não mais apenas dos 
jornalistas. E estava todo mundo lá, asso-
ciados e não associados, jornalistas e não 
jornalistas. E não podíamos caracterizar aquilo 
como assembleia porque, pela lei sindical, as 
circunstâncias daquele encontro poderiam 
caracterizar uma ilegalidade, o que permitiria 

à polícia fechar o Sindicato e aí acabava o 
instrumento de denúncia, de mobilização. 
Quando eu saí para o II Exército encontrei o 
Perseu chegando e disse: “Perseu, pelo amor 
de Deus, segura as pontas aqui!”. Ele ficou ali 
na porta do Sindicato até eu voltar, segurando 
as pessoas, inclusive os que queriam propor 
passeata e tal... Quando chegamos de volta 
já eram quase 8 horas da noite. Foi nesse dia 
que eles exibiram aquelas fotos clássicas do 
Vlado enforcado, desfigurado, da autópsia... 
Queriam provar o “suicídio”.

J&Cia – Qual foi o momento mais tenso? 
Como eram tomadas as decisões?

Audálio – Primeiro, o fato mais importante 
é que o Vlado morreu num final de semana 
em que as coisas já estavam menos tensas. 
Vínhamos de dias terríveis, com uma sucessão 
de prisões, uma atrás da outra, mas naquele 
momento a aparência era de calmaria. Por isso 
a maioria dos diretores do Sindicato acreditava 
que as coisas tinham amainado. Outra coisa: 
muita gente pensa que o Sindicato apareceu 
depois da morte do Vlado e não foi assim, foi 

bem antes. Principalmente nas prisões. Antes 
do episódio do Vlado, por exemplo, teve a pri-
são do Sérgio Gomes, no Rio. Eu nunca vou 
esquecer. Chegou um casal de portugueses no 
Sindicato, a mulher chorando: “Ah, meu filho! 
Me ajude por favor!”... Era a mãe do Sérgio 
Gomes. A partir daí, com a nota que emitimos 
denunciando as prisões, entramos num pro-
cesso de tensão muito forte. E a pressão foi 
crescendo. Na semana em que o Vlado morreu, 
eu havia participado, por decisão da diretoria, 
da Conferência Internacional da Sociedade 
Interamericana de Imprensa, que aconteceu ali 
perto, no hotel Hilton. Levei a lista de jornalistas 
presos e denunciei de viva voz!  E por conta 
disso fui chamado novamente pelos militares, 
sob a alegação de estar insultando as Forças 
Armadas. E parou por aí. Isso foi numa 3ª ou 
4ª.feira. Achamos que ao tornar públicas aquelas 
denúncias conseguiríamos inibir a repressão, 
obrigando-a a segurar a onda. 

J&Cia – E isso, é claro, acabou não acon-
tecendo...

Audálio – Eles não queriam, mas aconteceu 

a morte do Vlado. Um possível ”acidente de 
trabalho”... O momento de grande tensão foi 
na manhã do dia 26 [de outubro de 1975], 
um domingo. A notícia começou a circular na 
noite de sábado. Eu tinha viajado para fazer 
uma palestra para estudantes em Presidente 

“O convite para o Sindicato veio no final de 1974. Levei um 
susto. Nunca pensei em dirigir o Sindicato. (...) E vieram até 
mim dizendo: ‘Precisamos de um nome que tenha trânsito e 
respeitabilidade e chegamos a conclusão de que é você’.”

Revista O Cruzeiro: Audálio com meninos de 
Canudos, nas ruínas do Cruzeiro da igreja velha 
(Foto: George Torok)
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Prudente. Fiquei sabendo da morte do Vlado de 
madrugada. Peguei um voo num Bandeirante 
logo de manhãzinha e cheguei em Congonhas 
umas 8h30, 9h, indo diretamente para a casa 
do Jordão [Fernando Pacheco], diretor cultu-
ral do Sindicato, que era o amigo mais fraternal 
do Vlado, companheiro com quem convivera 
no Brasil e também fora, em Londres, quando 
os dois trabalhavam na BBC.

J&Cia – O Vlado foi para a Cultura por indi-
cação do Jordão, não é isso?

Audálio – Sim, Vlado foi para a TV Cultura 
em 1970, quando Jordão dirigia o Jornalismo 
da emissora. Em 74, por pressão dos militares, 
os dois terminaram saindo.. Em 75, o Jordão 
já estava na Globo aqui em São Paulo, foi 
convidado a voltar, não aceitou e indicou o 
Vlado. De alguma forma, sentia-se responsá-
vel por tudo aquilo e chorou muito. Quando o 
encontrei,  disse: “Vamos redigir logo numa 
nota para levar ao Sindicato, pois o pessoal 
já está por lá”. Chegamos com uma nota já 
pronta. Mas aí aconteceu uma coisa fantástica, 
que nos permitiu perceber a dimensão exata 
da importância daquele momento. Além dos 

diretores como o Gastão, o Wilson Gomes e 
vários outros, começaram a chegar muitos ou-
tros jornalistas. O que inicialmente seria uma 
reunião de diretoria passou a ser uma reunião 
ampliada com todos os jornalistas presentes. 
E eram muitos, vários deles opinando. O que, 
aliás, era a proposta do Sindicato. Evidente-
mente, fizemos uma coisa dentro do limite 
que tínhamos naquelas circunstâncias. Mas o 
fato é que aquela nota, que era fundamental e 
o documento mais importante nessa história 
toda, não foi enfiada goela abaixo e teve a 
aprovação de uma espécie de assembleia. E 
a grande sacada dela, além de responsabilizar 
os militares pela morte... já que eles têm a 
guarda etc., foi mostrar e denunciar o estado 
das coisas como estavam, as prisões ilegais. 
Exigíamos o fim desse estado de coisas e, ao 
final, convidávamos para o enterro.

J&Cia – Irritando ainda mais os militares, 
que queriam uma coisa bem discreta, não é?

Audálio – Sim, até porque uma das hipó-
teses, dentre as inúmeras, era a de que obri-
gassem o sepultamento no domingo, na ala 
dos suicidas do Cemitério Israelita do Butantã 

(Vlado era de origem judaica). Sem alarde. 
Mas nós fizemos aquela conclamação e os 
jornalistas de todas as redações conseguiram 
colocar anúncios fúnebres estendendo o con-
vite à sociedade. Não foi à toa que chegaram 
lá quase mil pessoas. E o movimento àquela 
altura já se mostrava irreversível. Estava nas 
ruas. Essa semana, de 2ª a 6ª.feira, a começar 
pelas convocações dos militares até o culto 
ecumênico, foi a semana mais complicada. 
Estávamos no fio da navalha, no olho do 
furacão. A ideia do culto ecumênico surgiu 
naquela reunião também. David de Moraes, 
que depois viria a ser presidente do Sindicato, 
propôs inicialmente uma missa. Essa, como 
todas as propostas, foi depois discutida em 
reunião da diretoria Nada do que estava sendo 
discutido podia ser aprovado ali, numa reunião 
a que não faltavam, naturalmente, agentes 
infiltrados. Por exemplo, uma proposta de 
passeata ao II Exército... A gente se reu-
nia, discutia o que fazer, o que não fazer. A 
proposta da missa, claro, estava aprovada. 
Mas aí surgiu a ideia magnífica do Helio 
Damante, figura maravilhosa, tranquila, era 

do Rio. Ele explicou que não podia ser missa. 
O Vlado era judeu e não podemos violar a 
religião dele”. E propôs um culto ecumênico. 
Naquele momento, em que o movimento 
ecumenista estava crescendo, surgiu a ideia 
de falar com Dom Paulo [Evaristo Arns, então 
cardeal-arcebispo de São Paulo], que estava 
numa conferência de bispos, e ele já foi logo 
armando o culto. Falou com uma comissão 
de rabinos, argumentou, até que eles concor-
daram em mandar o Sobel [Henry]. E nesse 
meio de semana, o Erasmo Dias [coronel do 
Exército, então secretário estadual de Se-
gurança] parecia disposto a endurecer ainda 
mais o jogo. Os rumores davam conta de uma 
tal Operação Jacarta, que promoveria um 
massacre... Prometiam repetir um massacre 
ocorrido anos antes na capital da Indonésia. 
Era um clima pesado... E a Libelu querendo 

fazer passeata, insuflando pela passeata! E 
do outro lado a repressão querendo só mais 
um pretexto para endurecer de vez o jogo 
e mandar mais alguns de nós para junto do 
Vlado e outros companheiros assassinados. 
O próprio coronel Erasmo Dias mostrou toda 
a sua truculência numa entrevista ao Estadão, 
dizendo: “Esses comunistas estão pensando 
o quê? Estamos numa guerra! E guerra é 
guerra!. Antes que eles nos jantem, nós os 
almoçamos!”. Olha que situação complicada! 
E foi isso até o culto.

J&Cia – Logo depois, na sua sucessão, a 
diretoria do Sindicato rachou, não é mesmo?

Audálio – Fui sucedido pelo David de Mo-
raes, que  foi eleito porque já fazia parte de 
um grupo ligado à Igreja – não me lembro se 
também era ligado à AP [Ação Popular, orga-
nização política surgida da juventude católica]. 

Nossa proposta era a de que o candidato da 
continuidade saísse de uma convenção com 
a participação de delegados indicados pelas 
próprias redações. Embora eu tivesse mais 
de 90% da preferência dos colegas para sair 
candidato à reeleição, segundo uma son-
dagem feita não me lembro por quem, eu 
disse: “Não quero...”. E não queria mesmo, até 
porque nunca pretendi seguir carreira sindical. 
Não estava sequer pensando em candidatura 
a deputado (que veio a ser, em 1978). Nada 
disso. Aí surgiu o nome do David. Aí, muita 
gente no Sindicato passou a hostiliazar a ges-
tão anterior. Porque – isso foi no começo de 
1979 – estava surgindo o PT, o pré-PT. Aliás, 
esse grupo, ainda durante a minha gestão, 
falou várias vezes: “Precisamos trazer o Lula 
aqui”. Nunca trouxeram... Se tivessem levado 
seria ótimo, mas nunca foi. Nem no Herzog. 
Depois, na greve de 79, na gestão do David, 
ele participou de assembleias.

J&Cia – Ele esteve na Casa de Portugal...
Audálio – Isso foi numa assembleia... Mas 

antes da greve já havia esse discurso... Quan-
do houve a greve, ele se acentuou... Ainda 
mais porque havia várias pessoas que eram 
contra a greve, inclusive o Emir Nogueira, que 
era contra mas acabou fazendo greve.

J&Cia – Você ficou na diretoria do David?
Audálio – Fui delegado à Fenaj. Mas aí o 

racha já estava concretizado, com muitas 
hostilidades contra o pessoal do Partidão. E 
na greve se acentuou mais ainda, porque o 
Emir Nogueira, que era um dos líderes desse 
grupo hostilizado, fez a greve mas sempre 
enfatizou em seu discurso que ela era errada 
porque o jornais estavam saindo e noticiando 
a greve... Aí o Emir acabou sendo escolhido 
como o nosso candidato para a sucessão do 
David, e se elegeu.

J&Cia – Várias pessoas disseram que o 
David também era contra a greve...

Audálio – Não sei... Porque o David era meio 
religioso, meio messiânico, mas é provável... 
Mas aí é que surge a candidatura do Emir e vão 
me buscar para ser candidato a vice. Aí houve 
o embate... Estava lá o Rui Falcão, que era o 
candidato a presidente na chapa da situação.. 
E havia discussões de corredor que eram ter-
ríveis... Acusações de que éramos de direita... 
Uma coisa terrível. Foi muito ruim... Mas, ao 
final, ganhamos – e muito bem – as eleições, 

numa clara demonstração de que a categoria 
continuava do nosso lado e que a eleição 
anterior, do David, naquelas circunstâncias, 
ocorrera por um descuido e talvez por falta de 
visão nossa de como seria aquela administra-
ção. Esse foi o racha. Eu, particularmente, fui 
sempre muito hostilizado no Sindicato. Nunca 
me convidavam para nada. Mas todos sabem 
que nas greves dos metalúrgicos em 1979 e 
1980 eu estava lá nos piquetes, na Praça da 
Matriz de São Bernardo, cercada e ameaçada 
de invasão pelos militares.

J&Cia – Isso te machucou muito?
Audálio – Machucou... Houve um tempo 

em que, por conta disso, fiquei assim... 
antipetista. E olha que eu havia participado 
de reuniões prévias de fundação do partido, 
porque o MDB estava lá, dando apoio... Eu 
via várias vezes o Goldman [Alberto], o Resk 
[Antonio], o Teotônio Vilela, o Fernando 
Henrique Cardoso. E comecei a ver que era 
uma coisa meio de seita. Da mesma maneira 
que eu não quis me filiar ao Partido Comunista, 
eu achava que também aquele movimento era 

por demais sectarista. Muitos lá ostentavam 
um ar de quem estava fundando o movimento 
operário no Brasil...

J&Cia – E hoje, passados tantos anos?
Audálio – Olha, alguns ainda me olham meio 

de canto de olho... de soslaio... Mas o fato é 
que na greve dos metalúrgicos, nós, os cha-
mados de “direita”, estávamos lá. O Goldman 
[Alberto], o Fernando Morais, muitos outros.  
O Resk e eu acordávamos às duas da manhã 
para ir a piquete na Volkswagen...

J&Cia – Mas aí você já estava com man-
dato...

Audálio – Já.
J&Cia – Quando o Emir faleceu, em 1982, 

no meio do mandato como presidente do 
Sindicato, você era vice dele, mas já era depu-
tado federal pelo MDB. Acabou se licenciando 
para a Lu [Fernandes], que era secretária, 
assumir...

Audálio – Sim. Falei para a Lu que eu não 
poderia assumir, primeiro porque eu estava 
na Câmara e segundo porque eu havia aceito 
convite do então governador Franco Montoro 

“Embora eu tivesse mais de 90% da preferência dos colegas para sair 
candidato à reeleição, segundo uma sondagem feita não me lembro 
por quem, eu disse: ‘Não quero...’. E não queria mesmo, até porque 

nunca pretendi seguir carreira sindical.”
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[governador de São Paulo] para assumir a 
Presidência da Imprensa Oficial do Estado de 
São Paulo, em março de 1983, ao final de meu 
mandato como deputado federal.

J&Cia – E depois da Imprensa Oficial ?
Audálio – Tive ainda uma passagem como 

Superintendente de Comunicação da Eletro-
paulo e aí em 1995 me aposentei, e fundei 
a Alcom.

J&Cia – E a entrada no mundo literário, 
como foi?

Audálio – Bom, como eu disse, eu tinha 
essa vocação literária, escrevia alguns contos,  
aquela coisa que quase todo mundo faz. As 
minhas grandes reportagens seguiam essa 
linha, que chamam de jornalismo literário, ter-
mo com do qual não sou fã, mas que é muito 
usado. Um jornalismo da grande reportagem, 
de profundidade, vamos dizer assim, que 
permite a utilização de  recursos, de técnicas 
de literatura, sem que se deixe de lado o es-
sencial, que é a informação. E foi sempre isso 
que fiz. Tem uma reportagem minha, feita para 
a Realidade, sobre caçadores de caranguejo, 
que é muito utilizada nos cursos de jornalismo, 

por ser considerada uma espécie de exemplo 
de bom trabalho jornalístico. Parece ficção, 
mas não é... é um fato. Ela mostra a caça ao 
caranguejo em uma aldeia da Paraíba, que 
vive disso, e na matéria eu decidi fazer um 
contraponto entre a caça e o caçador. Mas 
isso não implicou inventar coisas. É aquilo... 
Os caras vão entrando, tapam o buraco, o 
caranguejo reage do jeito que pode... Eu fiz 
quase um teatro: caranguejo/homem, caran-
guejo/homem... Depois comecei a fazer alguns 
livros... Participei de coletâneas, escrevi até 
conto erótico... Um dos livros é Repórteres, 
que organizei, cuja proposta é o jornalista 
contar a grande reportagem, o que é, como se 

faz. Depois comecei a escrever livros infanto-
juvenis, também por acaso...

J&Cia – E a Carolina de Jesus?
Audálio – Ah! A Carolina de Jesus... Ela 

apareceu num momento em que eu já me 
inclinava para a literatura.Fui fazer uma repor-
tagem na Favela do Canindé, onde hoje está 
a Marginal, perto do Estádio da Portuguesa. 
Uma favelinha pequena. E a minha proposta 
era ver como as pessoas viviam. Passei dois, 
três dias rodando por ali. Em certa altura apa-
rece a Carolina, que morava lá, esbravejando 
contra um grupo de marmanjos que estava 
usando indevidamente o parquinho infantil, 
os brinquedos das crianças. E os ameaçou 

dizendo que ia botar tudo no livro. Livro? Agu-
çou minha curiosidade e fui até ela pedir para 
ver o que era, do que falava. Era uma pilha de 
cadernos, com um diário de tudo o que acon-
tecia por lá. Olhei e de imediato vi que era ouro 
puro. Pedi e ela me emprestou um caderno. 
Levei o caderno, fiz um abre para a matéria 
e transcrevi vários trechos. Fez um sucesso 
enorme! Os textos são de uma força descritiva 
muito forte, às vezes lírica, da miséria. Daí saiu 
o livro [Quarto de despejo]. Meu trabalho nele 
é a compilação. Não interferi no texto dela. E 
foi um enorme sucesso. 

J&Cia – O seu segundo livro foi o Circo [do 
Desespero]?

Audálio – Não, ainda teve um outro livro 
dela, Casa de alvenaria. Ela escreveu um novo 
diário, com o chamado lado bom. Fora da fa-
vela. Depois veio o Circo do Desespero, que 
é um livro de 1976... Ele traz 12 reportagens 
minhas. Deve ser encontrado ainda em alguns 
sebos por aí. Penso em reeditá-lo.

J&Cia – Você ainda fez O Chão de Graciliano 
e algumas curadorias...

Audálio – Fui por aí, mas sempre ligado à 
literatura. Em 2001, fiz uma exposição enorme 
no Sesc Pompéia, “100 Anos de Cordel”, sobre 
literatura popular, que ocupou toda aquela 

parte de baixo do prédio da instituição. Depois 
veio “Chão de Graciliano”, e mais à frente “Na 
terra de Macunaíma”, em parceria com Fernan-
do Granato. Era sobre a gestação do livro do 
Mario de Andrade. Fiz algumas outras coisas 
e, na verdade, a exposição sobre Graciliano 
nasceu quando eu estava conversado com a 
viúva dele, dona Heloísa, figura maravilhosa, 
sobre o livro que estava escrevendo e que 
buscava  mostrar a região onde Graciliano 
nasceu e ambientou os primeiros livros etc.. 
Mostrar sua atuação na literatura e na realida-
de de hoje. Aí surgiu a ideia de unir a isso um 
ensaio fotográfico feito pelo Tiago Santana. 
Esse livro acabou sendo Prêmio APCA. Entrei 
depois nos infanto-juvenis. Fiz Ziraldo, Maurício 
de Souza, Ruth Rocha e Graciliano Ramos – o 
único não vivo é o Graciliano Ramos, que foi 
o primeiro. No final do ano passado lancei O 
menino Lula. É a infância dele, mas não é um 
livro infantil. É uma história sem alegria.

J&Cia – O jornalismo valeu a pena para 
você?

Audálio – Putz, se valeu! Primeiro porque 
o jornalismo em si, como eu entendo, é uma 
coisa de alto sentido e de comprometimento 
social. Não importa se o jornal é desse ou 
de outro jeito... Mesmo sendo jornais como 

a maioria hoje é, partidarizados, engajados, 
sei lá... Em algum momento eles são muito 
importantes. 

J&Cia – Foi o caso do apoio e depois o 
arrependimento em relação ao golpe de 64, 
não é mesmo?

Audálio – Sem dúvida. A grande imprensa 
brasileira, com raríssimas exceções, participou 
e apoiou o golpe de 64... Se conteve na omis-
são da informação... No começo até queriam 
dar. Mas depois perceberam que mesmo que 
quisessem não conseguiriam. Perceberam, o 
Correio da Manhã, depois o Estadão, antes dos 
outros, o tamanho do estrago. A Folha ficou 
sem editorial de janeiro de 1969, depois do 
AI-5, até pouco depois do culto ecumênico em 
memória do Vlado. Eles até tinham uma coisa 
boa, que era o espaço na página dois para arti-
culistas, como o Dines [Alberto] por exemplo. 
Mas editorial mesmo não tinha. Voltou porque 
o assassinato de Vlado e a reação da sociedade 
significavam um momento de transformação. 
O País estava em suspense e tudo poderia 
acontecer... Alguém usou uma imagem que 
eu vou reproduzir no meu livro: “Terminou o 
culto e as pessoas saíam pelas várias portas 
da catedral como riachos de águas límpidas”. 
Estavam todos prontos, àquela altura sim, para 

qualquer passeata. A grande imprensa deixou 
de praticar essa coisa feia que é autocensura. 
Acho que depois do processo de redemocrati-
zação, do movimento das diretas, a imprensa 
passou a cumprir o seu papel, a atender de 
fato aos seus clientes, que são as pessoas que 
compram o jornal ou a revista, escutam o rádio 
ou assistem a televisão.

J&Cia – E financeiramente? O jornalismo te 
fez uma pessoa rica?

Audálio – Eu vivia melhor nos tempos de 
empregado, antes de ser eleito deputado. 
Quando fui para a Câmara um parlamentar 
ganhava proporcionalmente muito menos 
do que hoje. Eu ganhava menos do que na 
redação. E apesar de tudo o que sempre se 
falou e se fala, das tais mordomias, eu acabava 
colocando dinheiro do bolso para dar conta das 
muitas atividades. Vendi imóveis para pagar 
contas; um deles, em Parati, até hoje me dá 
dor de cabeça, por conta de impostos que o 
comprador deixou de pagar e agora estão me 
cobrando (risos). O fato é que não consegui 
ficar rico, não! (risos) Eu bem que gostaria, 
mas não consegui... E nos últimos anos isso 
não melhorou. Os projetos e as verbas das 
empresas para projetos culturais encolheram 
e os meus rendimentos também. Ou seja, 
a coisa piorou. Estou com uma dividazinha 
razoável. Se for contabilizar cartão de crédito, 
cheque especial, que cobram juros de agiota, 
e mensalidade atrasada de escola, posso me 

considerar o próprio inadimplente! Mas estou 
tentando pagar tudo (risos).

J&Cia – Em que você está trabalhando 
atualmente?

Audálio – Estou chegando à metade do livro 
sobre o Vlado. Pela manhã me dedico a isso 
e de tarde fico na revista [Audálio é diretor de 
Redação da Negócios da Comunicação, da 
Editora Segmento]. 

J&Cia – Consegue ter uma boa remunera-
ção na literatura?

Audálio – Quem me dera... Livro dá um 
dinheirinho assim, tal, mas é mais satisfação 
pessoal do que outra coisa.

J&Cia – Do ponto de vista pessoal, sua 
participação no episódio Vlado, num momento 
especial da história, foi um acontecimento de 
certo modo inusitado. Qual o significado que 
isso tem para você? Foi o destino?

Audálio – Essa é uma pergunta interessan-
te. Muitas coisas que acontecem na minha 
vida, coisas importantes, seja no sentido 
pessoal ou profissional, deram-se sem que 
eu procurasse e sempre de baixo para cima. 

“As minhas grandes reportagens seguiam essa linha, que chamam 
de jornalismo literário, termo com do qual não sou fã, mas que é 

muito usado. Um jornalismo da grande reportagem, de profundidade, 
vamos dizer assim, que permite a utilização de  recursos, de técnicas de 
literatura, sem que se deixe de lado o essencial, que é a informação.”

Com a mãe, Rosalva, e a filha Juliana, aos 4 anos (1982)
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Acabei liderando vários movimentos sem 
nunca ter procurado por isso. Foi assim no 
Sindicato. Eu gostava muito da minha atividade 
de repórter, viajando pra lá e pra cá e tal. Dois 
anos antes, acho que foi em 1973, cheguei 
do Chile onde tinha ido cobrir a eleição do 
Salvador Allende e segui dois dias depois para 
o Canadá. Uma vida muito agitada, mas da 
qual eu gostava. Imagina só: numa semana 
com Allende em Santiago e na outra com o 
primeiro ministro Pierre Trudeau, no Canadá, 
para uma matéria sobre um confronto com 
Quebec. Era fascinante. Aí vem o grupo do 
Sindicato e diz que eu era a pessoa indicada 
para liderar aquele movimento e quando vi já 

estava no fogo cruzado. E assim foi em outros 
momentos. Cargos de direção em jornal e 
revista, aconteceu muito de torcerem para eu 
assumir. E eu nunca exerci nenhum desses 
cargos com autoritarismo. Sempre parti do 
princípio de que sempre temos alguma coisa 
a aprender com o outro, com a equipe... Mas 
têm gente que sacaneia...

J&Cia – Qual foi o grande erro nessa sua 
trajetória profissional e política e o grande 
acerto?

Audálio – (Reflete) Um dos erros, um gran-
de erro, foi sair da Abril e ir para a revista Man-
chete. A Manchete era um revista picareta, 
terrível e eu não aguentei. Saí em três meses. 

Reclamavam quando tinha foto de preto na rua. 
Esse tipo de coisa. Eu disse: “Puta que pariu, 
o que estou fazendo aqui...? Por quê que eu 
vim parar aqui?”. Talvez fosse a necessidade. 
Eu saí de um lugar e não tinha outra coisa e 
como precisava trabalhar desembarquei ali. 
Mas percebi rapidamente e fui embora. Mas 
certamente houve outros. Agora... acertos? 
(reflete muito) Foi ter aceitado, apesar de no 
início relutar, sair candidato a deputado federal. 
Me orgulho do trabalho que fiz, num período 
muito difícil, de embate com a ditadura. Numa 
pesquisa que o jornalista Gerardo Mello Mou-
rão fazia sobre o trabalho dos parlamentares, 
fui considerado o melhor deputado da bancada 
de São Paulo e um dos dez mais atuantes do 
Brasil. Passei quatro anos na Câmara sem ir 
uma vez sequer pedir coisas em ministério, 
algo muito mais comum do que se imaginava 
entre o pessoal da oposição. Apenas uma vez 
eu fui ao Ministério da Justiça e foi para pro-
testar contra a censura. Era o Petrônio Portela, 
que me chamou de “príncipe dos jornalistas”... 
Fiquei sem jeito, mas dei o recado, né? (risos) 
Participei de corpo e alma da campanha da 

Anistia... Lembro com grande alegria do tra-
balho que fizemos... Apresentei emendas, 
briguei, fui pra rua... E contribuição importante 
foi a criação, por proposta minha, da Comissão 
de Recepção aos Exilados, para receber os 
brasileiros que começaram a regressar, como 
o Brizola, o Arraes e muitos outros e que ainda 
estavam sujeitos à perseguição política e da 
polícia e Forças Armadas. Era uma comissão 
partidária, do MDB, que coordenei. Nós íamos 
buscar os exilados no aeroporto. E com isso 
o Brasil pôde receber condignamente seus 
exilados. Tive, nesse projeto, o apoio de outros 
colegas da Câmara, como a também jornalista 
Cristina Tavares, figura maravilhosa, que era 
de uma família conhecida de Pernambuco, 
o Modesto da Silveira, que era advogado 
de presos políticos, o Teotônio Vilela, que 
conheci lá e com quem tive um bom convívio, 
enfim, vários colegas importantes.

J&Cia – Voltando ao jornalismo, você con-
sidera o jornalismo brasileiro contemporâneo 
de qualidade? Que virtudes apontaria e quais 
seriam as suas principais fragilidades?

Audálio – Claro que você não pode gene-
ralizar, mas há uma maioria de jornais que 
incorpora ideias que são resquícios do auto-
ritarismo. Têm um sentido forte de classe, 

uma reação visível. Veja bem, eu nunca fui 
do PT, votei no Lula em todas as eleições 
que ele disputou para presidente, mas nun-
ca sai por aí empunhando a bandeira do PT. 
Mas há na mídia uma reação visivelmente 
preconceituosa contra ele... até por causa 
de suas origens. Isso se reflete muito na 
crítica. Acho que há uma crítica de classe 
mesmo e o princípio da defesa intransigente 
da chamada iniciativa privada, que deve estar 
acima de tudo: “O Deus do Capital”. Pegue-
se o caso da proposta do Conselho Federal 
de Jornalismo, que na verdade deveria ser 
Conselho Federal de Jornalistas, uma coisa 
da categoria profissional mesmo. O que fez 
a mídia? Por acaso debateu o tema, noticiou 
com isenção, analisou os prós e contras? Eu 
próprio fiz algumas críticas, mas acontece que 
o comportamento da mídia nesse episódio 
foi, no geral, absolutamente antidemocráti-
co. Não quis discutir e tratou de colocar em 
campo todo o seu arsenal bélico para abater 
o projeto em pleno voo! E qualquer pessoa 
que tentasse discutir... Tudo isso em nome 
da liberdade de expressão! Uma das coisas 
de que eu me orgulhava em meu trabalho no 
Congresso Nacional era a luta pelas políticas 
democráticas de comunicação. O que era isso? 

Eram diretrizes que garantiriam a prevalência 
do interesse público ante o interesse privado, 
aquela história de concessões de tevê não 
serem mais para parlamentares, porque os 
canais afinal são propriedade do Estado e, 
consequentemente, são também proprieda-
de do povo... e, portanto, os detentores têm 
responsabilidades para com a sociedade. E 
não se falou nisso. A mídia não tocou nesse 
assunto. E quando toca é para dizer que tudo 
não passa de ameaça à liberdade de impren-
sa...  Outro exemplo? A proposta da Fenaj, 
ainda nos anos 80, de criação do Conselho 
Nacional de Comunicação, que entrou na 
Constituição de 88. Foi aprovada e só vieram 
a regulamentar 13 anos depois, em 2001. Fi-
cou ali meio escondida e depois de aprovada 
funcionou dois anos e aí desapareceu. Por 
quê? Porque não querem, não têm interesse 
que funcione. O empresariado acha que aquilo 
lá é um instrumento de controle. Qualquer 
coisa que se pense no sentido de discutir o 
papel da mídia é considerado como tentativa 
de controle, de censura e tal. Então, uma das 
maiores vitórias minhas, que fui um dos que 
lutaram pelo Conselho, foi por água abaixo 
exatamente – ironia do destino – depois que 
conquistamos a democracia. Houve até uma 

“ameaça” de retorno do Conselho, na época 
em que o Arlindo Chinaglia era o presidente 
da Câmara, mas que não deu em nada. Vale 
esclarecer que o Conselho é por lei um órgão 
auxiliar do Congresso Nacional e são o Senado 
e a Câmara que indicam os seus integrantes, 
pessoas da sociedade civil, do empresariado, 
dos trabalhadores, das universidades etc.. O 
Chinaglia me ligou dizendo que queria me con-
vidar para integrar o Conselho e eu respondi: 
“Tá legal, mais uma coisa pra eu fazer de graça. 
Mas vamos lá...”. (risos) E nunca mais falaram 
nada. O Conselho continua inativo... não faz 
nada! Não se reúne. Aí veio aquela coisa da 
Conferência Nacional de Comunicação, uma 
oportunidade para debater e discutir um tema 
relevante para a democracia, mas, partindo da 
perspectiva de que ela seria instrumentalizada 
pelo pessoal do PT, as entidades patronais co-
meçaram a desistir e recusaram a participação 
democrática. Isso, sem negar a importância 
dos jornais, é uma coisa muito ruim. E pode-
mos avançar mais um pouco. Vivemos hoje 
num país absolutamente sem censura. Mas 

quais são as insinuações que volta e meia 
vemos em um ou outro órgão de imprensa? 
Que “querem voltar com a censura”. Isso não 
é verdade, mas de tanto a mídia falar e bater 
nesta tecla falsa, parece verdade. Vira uma 
campanha.

J&Cia – Qual é a simbiose entre patrão e 
empregado nesse processo? As redações não 
têm voz própria, não conseguem se impor?

Audálio – Temos uma categoria de certo 
modo fragilizada. Principalmente agora, com 
a queda da exigência do diploma. Mas isso já 
vem há muito tempo. O que acontece é que 
houve – e aí é o outro lado dessa exigência 
do diploma – uma inflação de profissionais no 
mercado. A demanda por mão-de-obra é muito 
menor do que o número de profissionais dis-
poníveis. Há obviamente muitos cursos bons, 
mas todos sabemos que se formou no Brasil 
uma indústria do diploma, onde proliferam cur-
sos de picaretagem, faculdades de jornalismo 
espalhadas por todo o Brasil sem as mínimas 
condições. Isso é um lado da moeda, mas tem 
o outro, o dos profissionais que conseguem 

uma posição de destaque, em colunas, por 
exemplo, e que ficam mais realistas do que 
o rei, do que o dono. Na Folha tem gente 
mais realista do que o Otavinho [Otavio Frias 
Filho], no Estadão há gente mais realista do 
que o Mesquita [Ruy]... que cuida só dos edi-
toriais. Há colegas assim, e não são poucos. 
Por exemplo, o papel do Arnaldo Jabor na 
Globo... Um ex-comunista. Ele foi comunista 
muito tempo, da UNE... De repente, sabe-se 
lá por que razão, mudam e começam a fazer 
campanhas sistemáticas. Estão lá parece que 
a serviço... ninguém sabe direito de quê... 
contra tudo o que possa ser popular. Pegue-se 
o Chavez, por exemplo. Ele é um político por 
vezes... exagerado, né...? (risos) É um milico 
dos bem tapados, faz coisas de uma burrice 
incrível e tem uma prepotência fantástica. 
Mas, vamos lá, foi eleito! Aí uma rede de tele-
visão venezuelana faz campanha pra derrubar 
o cara, conspira, arma um golpe de Estado, e 
ninguém fala nada. Mídia golpista pode, né? 
Os opositores viram donos da verdade. Só o 
lado deles têm vez e a mídia fica demonizando 

“Acertos? (reflete muito) Foi ter aceitado, apesar de no início relutar, 
sair candidato a deputado federal. Me orgulho do trabalho que fiz, num 
período muito difícil, de embate com a ditadura. Passei quatro anos na 
Câmara sem ir uma vez sequer pedir coisas em ministério, algo muito 

mais comum do que se imaginava entre o pessoal da oposição.”
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Chaves. Isso é uma coisa perigosa. Tem um 
cara na Veja...Um não, né...? Vários (risos).

J&Cia – Que papel o jornalismo cumpre 
nesse novo contexto?

Audálio – Acredito – pode até ser conser-
vadorismo – que o jornal de papel continua 
sendo o pilar... Ele é fundamental. Exige, 
no mínimo, mais reflexão e cuidado com a 
informação, que não vai ficar girando no ar, 
mas vai ficar impressa, registrada por toda a 
eternidade. O avanço da internet, que é uma 
coisa ótima e transcende o jornalismo, traz um 
novo tipo de abordagem, que eu chamo de 
jornalismo de ocasião, eventual... do cidadão 
que participa e que coloca sua opinião. Mas 
nada disso vai substituir a mídia impressa, 
aquele jornalismo que tem um compromisso 
com o leitor. A gente vê nos Estados Unidos 
os grandes e tradicionais veículos, como o 
NY Times, vendendo um pedaço do prédio, 
cobrando o acesso ao conteúdo para driblar 
a crise... Aí vê surgir o jornalismo das novas 
tecnologias, que é de aproveitamento, sem o 
compromisso tradicional com o consumidor 
da informação. Há uma senhora que tem um 

jornal virtual nos Estados Unidos que emprega 
50 jornalistas, contra cerca de mil do NY Times. 
Ela é um concorrente fantástico do NY Times, 
mas duvido que ela dê 10% da informação 
com a qualidade de quem tem mil jornalistas 
pesquisando. Aqui no Brasil é a mesma coisa. 
Você pega os noticiosos da internet e percebe 
que a maioria tem pouquíssima apuração. 
Vive de cozinhar o jornal impresso, a partir 
do noticiário. Você pega um desses principais 
jornais de internet, de manhã ele tem três 
manchetes: vai ver, uma saiu na Folha, outra 
no Estadão e assim com praticamente todas 
as notícias... Aí você abre às cinco horas da 
tarde e estão lá as mesmas três manchetes. 
E tem aquele negócio de atualizar notícias de 
última hora... Pô, eles não investem para bus-
car informação! Então, nós temos essas novas 
tecnologias, essas plataformas, o celular... é 
tudo fantástico... mas quem de fato continua 
a fazer jornalismo buscando a informação na 
fonte primária são os jornais.

J&Cia – Dá para falar, no Brasil de 2010, em 
jornalismo puro-sangue, aquele com interesse 
social e imparcial? Haveria espaço no Brasil 

para a abertura de novos veículos que buscas-
sem uma linha diferente?

Audálio – Espaço há, mas acho difícil que 
surjam investimentos nesse sentido. Abro um 
parênteses para dizer que um dos segredos 
da grande reportagem – cuja época de ouro 
foi nos anos 60 e 70... Realidade, Jornal da 
Tarde, Jornal do Brasil etc. – é que se investia 
em reportagem... Hoje não investem mais... 
a maioria do noticiário do dia-a-dia é feita por 
telefone.

J&Cia – Vamos fazer um contraponto: quan-
do entrevistamos o Roberto Civita, ele disse 
com as seguintes palavras: “Se houvesse 
mercado para a Realidade hoje, você acha que 
a Abril não investiria?”. 

Audálio – Aí a gente teria que pensar no ca-
pitalismo de boa vontade (risos)... Digamos,a 
gente faria um jornalismo mais comprometido 
com a sociedade, o aprofundamento da infor-
mação, mas isso não interessa.

J&Cia – A base educacional também não 
seria um fator? Uma boa parte da geração 
não vem bem formada e já vai para o com-
putador...

Audálio – Isso também. A formação, no 
caso específico do jornalista é um dos aspec-
tos mais complicados. Exige que a pessoa 
tenha vocação. Sem isso, sem um interesse 
e uma dedicação mais profundos, fica-se na 
superfície e aí a internet é perfeita, por nela 
tudo ser muito superficial.

J&Cia – A imprensa tem cumprido o seu 
papel?

Audálio – Sim. Mas mesmo que em vários 
pontos não esteja engajada na defesa dos an-
seios da maioria, o papel importante é aquele 
definido certa vez por Rui Barbosa (que era lá 
um chato, mas um chato de muito valor): “A 
imprensa é os olhos da Nação. Os olhos e os 
ouvidos”. E é verdade. Veja aquele caso recente 
envolvendo o juiz Fausto de Sanctis. Tinha 
muita gente querendo detoná-lo de todas as 
formas, pelos interesses que começou a con-
trariar. Não fossem os veículos e os jornalistas 
mais comprometidos com a informação e com 
a verdade dos fatos, certamente ele teria su-
cumbido na estrutura do Judiciário. Ao expor 
um tema de forma relevante e honesta para 
a opinião pública, os jornais dão uma grande 
contribuição. Inibem atitudes viciadas e deso-
nestas. E termina o Tribunal, no caso do juiz 
de Sanctis, não aceitando seu afastamento. 

Então, a imprensa, nesse sentido, é mesmo 
os olhos e os ouvidos da Nação. Esse papel ela 
sempre terá e por isso é indispensável.

J&Cia – E em relação a esse ciclo de es-
cândalos sucessivos na política, sobretudo 
em Brasília, que vem desde o mensalão, que 
análise você faz?

Audálio – O bom é que ao denunciar a 
imprensa joga luz em fatos que vão contra os 
interesses do País. O ruim é quando isso se 
transforma num processo de marketing ou 
tenha uma postura de moralismo, de defesa 
de princípios morais, quando se sabe que não 
é exatamente isso o que está em jogo. 

J&Cia – Fala dos interesses?
Audálio – Essa é bem a questão... Você vê 

claramente que por trás de várias dessas de-
núncias há muito mais interesses do que supõe 
a nossa vã filosofia. E o Jornalismo, quando 

embarca nessa em vez de cumprir o seu papel, 
que é o de noticiar com imparcialidade, acaba 
se prestando a fazer o jogo dos poderosos 
de plantão. Um horror. Mas, de repente, tem 
alguma coisa positiva: aparecem as grandes 
empreiteiras no meio dos escândalos. As ba-
terias se voltam contra empresas privadas. É 
raro, mas se voltam. Quem é mais esclarecido 
sabe obviamente que há grandes escândalos 
também dentro dos grupos privados. Só que 
eles geralmente aparecem apenas quando es-
tão ligados a licitações, concorrências públicas 
etc. e tal. O dinheiro do Sarney [Filho], que está 
sendo indiciado agora, na Suíça... Quantos em-
presários não têm dinheiro em paraísos fiscais?  
Quando eu estava na Superintendência de 
Comunicação da Eletropaulo teve um proble-
ma qualquer, acho que era falta de energia ou 
coisa assim. Tinha um sujeito – não me lembro 

o nome – que todo dia ia lá e queria entrevista 
porque a tarifa havia sido fraudada, não sei o 
quê... E a gente ia respondendo. Até que um dia 
não tinha mais nada pra dizer e eu falei pra ele: 
“Queria ver se você faria isso na Volkswagen!”. 
Tempos depois ele estava trabalhando mesmo 
na Volks (risos). 

J&Cia – Nessa linha, mas saindo da área 
política... pegando esse caso de Alexandre 
Nardoni e Ana Carolina Jatobá, ocorre o que se 
convencionou chamar de a espetacularização 
da notícia... Se você fosse chefe de Reporta-
gem, seguiria outro caminho?

Audálio – Seguiria, mas é necessário noti-
ciar. Noticiar é obrigação. É contar o que está 
acontecendo lá, as perspectivas, quais são 
os pontos de vista e de confronto... Mas do 
jeito que foi feito, não. Aliás, não é só esse 
caso. Eu costumo comparar casos desse tipo 
com outros. O negócio do comportamento da 
grande imprensa é o seguinte: eu sou o juiz, o 
promotor, o carrasco e não aceito críticas... Eu 
não aceito críticas, já perceberam? Alguém es-
creve uma cartinha com uma crítica e leva uma 

porrada do jornalista. Não pode ficar acima de 
Cristo, pode? Se existe o direito de criticar, 
não pode. Mas há outros casos... Um que é 
exemplar é o caso do Bar Bodega, que teve 
uma coisa emblemática... Como os jornais 
saíram em peso baseados na versão da polícia 
– e nisso os nossos coleguinhas têm grande 
responsabilidade e não só o dono do veículo 
–, acabaram por condenar e execrar publica-
mente os três crioulos que a polícia prendeu 
para dar satisfação à opinião pública, que não 
se conformava com o assassinato de um casal 
classe média, bonitinho e tal, em Moema. 
Diante da grita muito forte a polícia prendeu 
os três rapazes e os entregou de mão beijada 
para as primeiras páginas de todos os jornais. 
Passou um tempo, a Justiça, por um desses 
acasos, acabou provando que eram inocentes. 
Qual daqueles jornais se retratou? Nenhum... 
Também, eram só negros da periferia... Pra 
quê?... Isso acontece todos os dias.

J&Cia – Considerando as gerações, desde 
a sua chegada ao jornalismo, melhoramos, 
pioramos ou continuamos iguais?

Audálio – Acho que melhoramos muito 
na tecnologia, na apresentação da notícia, 
a qualidade do texto melhorou, apesar dos 
erros frequentes que pegamos aí no dia-a-dia 
dos jornais. Num sentido, o do jornalismo 
da denúncia pela denúncia, que é uma coisa 
muito grave, penso que piorou. Sei que é ruim 
generalizar, mas não dá para aceitar jornalis-
mo que não apura como se deve, que faz a 

“O negócio do comportamento da grande imprensa é o seguinte: eu sou 
o juiz, o promotor, o carrasco e não aceito críticas... Alguém escreve uma 

cartinha com uma crítica e leva uma porrada do jornalista. Não pode ficar 
acima de Cristo, pode? Se existe o direito de criticar, não pode.”

Com Ruth Rocha, no lançamento de 
A infância de Ruth Rocha
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denúncia jogando a honra alheia na lama de 
forma leviana, lançando sobre essas pesso-
as, muitas vezes inocentes, a fúria sagrada... 
aquela coisa “fulano de tal é um filho da puta, 
criminoso, um ladrão”... E depois que se prova 
o contrário o espaço para a retratação, quando 
existe, é inteiramente desproporcional ao da 
denúncia. 

J&Cia – Outro aspecto é o poder econômi-
co. Que influências benéficas e maléficas ele 
traz para a imprensa hoje?

Audálio – Eu não acredito que as coisas 
aconteçam no varejo do toma-lá-dá-cá, do 
“olha, você me trata bem que eu anuncio 
mais”. O poder econômico ajuda porque traz 
recursos e aperfeiçoamento técnico aos veí-
culos. Essas coisas se tornam intrínsecas. O 
poder econômico fazendo o veículo, cuidando 
de seus interesses e dos interesses de ou-
tros grupos, provoca influências sobretudo 
na questão ideológica. Isso ficou muito claro 
na Guerra do Iraque. Eu acho que não foi 
combinado, “olha, nós vamos defender... 
vamos dizer que acreditamos que há armas 
de destruição em massa...”. Todos sabiam que 

não, mas independentemente disso havia a 
questão de interesse e acabou se fazendo 
uma guerra em que morreram e continuam 
a morrer milhares de pessoas. E a imprensa 
americana se desmoralizou por causa disso... 
Quer dizer, ela talvez não aceite isso, mas é 
fato. Assim como a maioria dos jornais com-
prou a versão do delegado da Escola Base, 
eles compraram a versão do Bush e foram 
em frente. No entanto, nós vivemos um 
momento de evolução tecnológica em que 
a mídia exige cada vez mais investimentos. 
E como fazer?

J&Cia – Você considera o diploma de 
jornalismo essencial para o exercício da pro-
fissão?

Audálio – Não é essencial, mas é impor-
tante. Não é o diploma, mas a possibilidade 
do jornalista ter uma formação mais especí-
fica nessas coisas que falam diretamente da 
Comunicação, que ensinam as técnicas, que 
abrem a mente para as ideias. Agora o prin-
cipal: por quê o empresariado combate tanto 
a exigência, sempre combateu? É porque, 
sem a exigência, podem fragmentar a cate-

goria, dividi-la, dificultar sua união em torno 
de sindicato, federação, confederações e o 
diabo para discutir diversas questões do seu 
interesse profissional, salarial etc.. No sentido 
da organização da categoria dos jornalistas é 
importante... e por isso eu defendo.

J&Cia – E a sua opinião sobre esse grande 
campo de trabalho que se abriu – até de certa 
forma sob seu apadrinhamento –, a assessoria 
de imprensa?

Audálio – Essa questão é muito importante 
e começou a ser discutida no Sindicato na 
minha gestão. O jornal Unidade, lançado em 
1975, promoveu logo nas primeiras edições 
um debate sobre essa questão... sobre o 
release. Por quê? Porque o release era uma ins-
tituição que se confundia muito com o poder. 
E o poder naquele momento era abjeto. Mas, 
ao mesmo tempo nós colocamos a questão 
de que a assessoria de imprensa não era só o 
release. Envolvia um espectro maior de ativi-
dades que poderiam, inclusive, ampliar – como 
de fato ampliaram – o mercado de trabalho. 
Essa foi a ideia que surgiu no Sindicato e que 
evoluiu bastante.

J&Cia – Em que personalidades você se 
inspirou, no início da carreira?

Audálio – Eu tive vários mentores. O primei-
ro foi o mestre ausente... à distância... que era 
o Graciliano Ramos. Foi incontestavelmente o 
grande inspirador para o texto. Mas na repor-
tagem, na redação, eu tive grandes mestres. 
Um deles se chamava Carlos Laino Jr., chefe 
de Reportagem ou secretário da Folha da 
Noite, jornal que fechava às 11h da manhã 
e saía logo depois do almoço. Esse era tipo 
um Sacchetta [Hermínio]... Eu não trabalhei 
com o Sacchetta, mas era um cara que dava 
grandes esporros. O Carlos também, mas 
tinha uma grande qualidade: sabia reconhecer 
quando passava dos limites e se desculpava. 
E dava muitos conselhos, conversava muito, 
orientava. Tive ainda mestres como o Mario 
Mazzei Guimarães, que está vivo até hoje, o 
Mário Lobo, que era da Folha da Tarde... E na 
reportagem eu me espelhava muito no Hideo 
Onaga, que fazia grandes reportagens. 

J&Cia – Na sua família não tinha jornalis-
ta?

Audálio – Não. Não tinha.
J&Cia – E os seus descendentes?
Audálio – Pois é, o Zé Dantas fez Rádio e 

Televisão. A Juliana formou-se agora em jor-

nalismo e está trabalhando faz algum tempo 
na TV Gazeta. Não é por ser pai dela não, mas 
dá conta do recado direitinho.

J&Cia – Quantas vezes você casou? Quan-
tos filhos tem?

Audálio – Casei três vezes e tenho quatro 
filhos. Quase todos os jornalistas são assim. 
Na Editora Abril, no tempo da Realidade e da 
Quatro Rodas, chamavam o nosso andar de 
“caldeira do diabo”... Ninguém conseguia se 
manter casado (risos). Todo mundo estava se 
separando.

J&Cia – Fora a Vanira [Kunc, atual esposa 
de Audálio], alguma era jornalista?

Audálio – Não, a Vanira foi a primeira.
J&Cia – E o nome dos seus filhos?
Audálio – José, o mais velho, da primeira, 

Ana, da segunda, e Juliana e a Mariana, da 
Vanira.

J&Cia – E a ABI, que você acabou deixando 
depois de desentendimentos com o Maurício 
Azêdo?

Audálio – Fiquei sócio nos anos 70. Naquela 
guerra que enfrentamos a ABI tinha um papel 
importante. Basta ver que o presidente era o 
Prudente de Moraes, Neto, figura formidável, 
que veio até São Paulo na semana da morte do 
Vlado. Mas é aquela história, nunca havia pen-

sado em ABI e aí veio aquela eleição em 2005 
para a renovação da diretoria, encabeçada pelo 
Maurício Azêdo e com a presença de vários 
companheiros que eu conhecia dos tempos 
de Abril, como o Milton Temer, o Domingos 
Meirelles... No meio do processo, o Milton 
Temer, que era vice-presidente, e mais qua-
tro diretores renunciaram em choque com o 
Azêdo, que é... bem, deixa prá lá! E o Meirelles 
ligou me convidado para integrar a Diretoria 
Executiva como vice-presidente. Propus ficar 
apenas no Conselho, mas diante da insistência 
e do apreço que tinha e continuo tendo por ele 
aceitei a Vice-Presidência e a Presidência da 
Representação em São Paulo. Fui eleito por 
unanimidade. Tentamos fazer com que aqui 
em São Paulo a ABI passasse a ter algum 
significado, alguma identificação mais forte 
com a base. A proposta foi a mesma que tive 
no Sindicato, de ampliar a atuação, e por isso 
propus a criação de um Conselho Consultivo... 
Mas fomos verificando no decorrer do tempo 
que o Maurício, enciumado com a projeção 
desse trabalho, começou a criar toda a sorte 
de dificuldades para o prosseguimento  do 
trabalho. Foi impossível continuar convivendo 
com figura tão autocrática. Até censura ele faz. 
Uma pena, para a própria ABI e para o trabalho 

feito em São Paulo, cujo ápice foi a realização 
do Salão do Jornalista Escritor, em 2007, que, 
além do sucesso de crítica e público, gerou 
recursos extraordinários para o caixa da ABI.

J&Cia – Você tem a ideia de retomar o 
Salão?

Audálio – Sim... Todos os que participaram 
do Conselho Consultivo da ABI, em São Paulo, 
a meu convite, querem também. São todos jor-
nalistas de grande capacidade. Vamos estudar 
com carinho e no devido tempo decidiremos 
o que fazer.

J&Cia – Você é muito emotivo, chorão? 
Audálio – Hoje sou mais controlado nessas 

coisas de emoção. A prova de fogo foi o discur-

so no culto pelo Vlado, na Catedral da Sé. Foi 
o mais difícil da minha vida. Foi de improviso e 
sob uma forte tensão. Nesses momentos, não 
conseguia falar por causa da emoção. A cena 
está lá no filme do João Batista de Andrade 
sobre o Vlado. Não sei como foi parar nas 
mãos dele. Deve ter sido filmada pela própria 
repressão.

J&Cia – Você é religioso?
Audálio – Hoje não... Já fui... Na juventude 

fui muito ligado aos padres salesianos. Fui 
congregado mariano. Depois me rebelei. Não 
aceitava aquela coisa da imposição... Aceitar 
dogmas é difícil. Mesmo assim sou, digamos, 
católico...

J&Cia – Partido político... Você só foi filiado 
ao MDB?

Audálio – Só... filiado mesmo, sim. Fui 
muito próximo do PCzão, mas não cheguei a 
assinar a ficha.

J&Cia – Quem seria Audálio Dantas se 
não houvesse essa virada de 75...? Sindicato, 
Vlado...

Audálio – Certamente continuaria com a 
carreira de repórter, depois cairia num cargo 
de chefia qualquer, me aposentaria e talvez 
estive conformado... E não teria escrito todos 
esses livros, talvez outros...

J&Cia – E depois do livro sobre o Vlado, o 
que pretende fazer no campo literário?

Audálio – Depois do Vlado, que talvez seja 
o meu trabalho mais importante, acho que 
vou me dedicar a biografias. Tenho uma boa 
embocadura para elas. Essas de infância e 
esse último do Lula tiveram uma boa reper-
cussão. Até no exterior. As mensagens que 
recebi (menos do Lula) são bastante confor-
tadoras... (risos)

J&Cia – Sobre o livro da infância do Lula, não 

“Tentamos fazer com que aqui em São Paulo a ABI passasse a ter 
algum significado, alguma identificação mais forte com a base. A 

proposta foi a mesma que tive no Sindicato, de ampliar a atuação, 
e por isso propus a criação de um Conselho Consultivo...”
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houve comentários de que isso foi campanha 
eleitoral?

Audálio – Muita gente falou que foi coisa 
de encomenda, mas não foi. Pouco se falou 
do livro na mídia, acho que por preconceito. 
Mas lá fora estão falando. Outro dia o jornal 
espanhol El Mundo publicou uma entrevista 
minha, feita por Ricardo Morales. A ideia de 
fazer O menino Lula, de início, era dar sequ-
ência àqueles livros de infância. Pensei em 
fazer na mesma linha. O Lula tem uma grande 
qualidade: ele não esquece das pessoas. Um 
dia o encontrei, acho que na Câmara, e ele 
“Oh, Audálio Dantas!”, fez aquele carnaval... “O 
que você anda fazendo?”. Aí falei dos livros e 
perguntei se ele topava fazer um livro sobre a 
infância dele... “Topo! Do que você precisa?”. 
“Preciso de uma entrevista”. Ele disse pra eu 
falar com o Franklin Martins e marcar. Faz 
uns três anos isso, mas eu acabei fazendo 
em julho do ano passado. Tive uma conversa 
com ele em Brasília, gravada, depois mandei 
os originais para ele ler. Ele demorou, mas 
mandou dizer que não queria ler, não iria dar 
palpite, porque afinal o livro é meu.

J&Cia – Vamos a um rápido pingue-pongue? 
Uma pessoa inesquecível...

Audálio – Dom Helder Câmara... Por tudo o 
que ele representou. Grande figura humana... 
Ele tinha gestos e era um homem de comba-
tividade. E a indignação e a compaixão... E 
estava lá no culto do Vlado.

J&Cia – Uma cor...
Audálio – Azul... Pra não dizer vermelho, 

porque podem me indiciar por aí... (risos)
J&Cia – Um amor...
Audálio – (reflete muito) A minha avó Maria 

Adélia da Conceição... Eu dedico a ela o livro 
do Lula. Ela segurou as pontas... Meu avô João 
Martins Dantas era um jogador inveterado... 
um dia ele apostou a casa, perdeu e com uma 
espingarda ela expulsou os caras que foram 
pegar a casa... Eu gosto de pessoas assim.

J&Cia – Uma cidade...
Audálio – Parece até demagógico, mas eu 

acho que é Tanque D’Arca. Eu nasci lá, embora 
meus documentos sejam de Maceió. Meu pai 
queria que eu fosse pra Marinha e colocou 
mais três anos nas minhas costas. Mas Tanque 
D’Arca é um lugar que está sempre no meu 

coração... não sei se é porque eu nasci lá... É 
um lugar muito pobre, mas fica num belo pé 
de serra, é uma coisa meio mágica...

J&Cia – Um fato marcante...
Audálio – É o episódio do Vlado... E, antes 

dele, a Carolina de Jesus... foi um trabalho que 
correu o mundo.

J&Cia – Uma reportagem memorável, fora 
Carolina de Jesus...

Audálio – Acho que tem muitas, mas a que 
me tocou mais e que tem um sentido profundo 
é a reportagem chamada O circo do desespero, 
que depois deu título àquele livro. Era uma 
maratona de dança que fiz para O Cruzeiro em 
1963... Os caras se inscreviam para dançar as 
quatro noites de carnaval. Pessoas miseráveis 
que iam lá para conseguir comprar um fogão, 
um barraco. E ninguém tinha nome, era tudo 
por número... E não podia parar de dançar. Eles 
colocavam frevo quando viam que alguém po-
dia desmaiar. O Odilo Costa, filho, que era o 
diretor da Redação na época, mandou um telex 
dizendo que tinha acabado de ler e chorado. 

J&Cia – Um filme...
Audálio – Geralmente os filmes marcam 

muito. Tem vários que me marcaram. O Vidas 
Secas é a minha ligação com Graciliano Ra-
mos, com o Nordeste, com a minha origem 
e é maravilhoso. Mas tem um outro que 
se chama Veridiana, do Buñuel. É um filme 
que mostra que não se pode resolver os 
problemas individualmente. As coisas têm 
que ser resolvidas do ponto de vista maior, 
do coletivo. Em uma cena, há um senhor 
num castelo e nos fundos dos jardins desse 
castelo tem uma estrada de lavradores. Passa 
por lá um sujeito numa carroça com um ca-
chorro amarrado, quase arrastado. O dono do 
castelo fica com pena e compra o cachorro. 
No outro dia, o cara passa arrastando outro 
cachorro! Ou seja, uma cachorro só não faz 
verão... (risos)

J&Cia – Peça de teatro...
Audálio – Várias, mas as mais marcantes 

são de temática nordestina: Morte e vida se-
verina, do João Cabral de Mello Neto, e O auto 
da Compadecida, de Ariano Suassuna.

J&Cia – Uma atriz e um ator...
Audálio – (reflete muito) Fernanda Monte-

negro e Anthony Quinn.
J&Cia – Um político...
Audálio – Eu citaria dois... Um deles pela 

paixão de que foi tomado: o Teotônio Vilela... 

Era usineiro, senhor de engenho de açúcar e 
se transformou naquela figura maravilhosa, o 
arauto da democracia. O outro era o Ulysses 
Guimarães, até conservador, mas que era ca-
paz de uma dedicação às causas que defendia 
de maneira extraordinária...

J&Cia – Um jornalista...
Audálio – Não é tão difícil, mas eu tenho 

vários. Eu começaria com Joel Silveira. Eu 
diria que ele foi o introdutor do novo jorna-
lismo. Fez antes do pessoal dos Estados 
Unidos... o Tom Wolf e tal... Foi o Joel Silveira, 
em 1940... Ele trabalhou nos Associados... 
no jornal mesmo. Em 1945, na Revista Dire-
trizes, ele escreveu a história do casamento 
da filha do Matarazzo... que era o homem 
mais rico do País. Havia um burburinho de 
que seria o casamento do ano. Ele não tinha 
convite, mas fez como seria o casamento... 
Fez o antes, o durante e o depois... Falou com 

costureiro, chofer, cozinheiro, manicure... Foi 
uma matéria lindíssima. O Gay Talese fez com 
o Frank Sinatra igualzinho na década de 70. 
Ninguém copiou ninguém. Acontece que os 
dois eram grandes repórteres e isso a gente 
tem que admirar...  

J&Cia – Uma música...
Audálio – Eu sou um grande admirador 

do Ariano Suassuna e ele fez um movimento 
chamado Armorial: daí apareceram orquestra, 
quinteto, teatro, literatura, poesia, tudo Armo-
rial. Ele vai buscar a “nobreza sertaneja”... Bebe 
em suas fontes, une genialmente o erudito e 
o popular. Lá está o sertanejo íntegro, nobre, 
ilibado... E está também o amarelinho safado, 
o João Grilo que supera a pobreza com suas 
proezas, espertezas. E há uma música, que 
não é do Suassuna, mas é do Quinteto Ar-
morial, que se chama Revoada. Pouca gente 
conhece, eles gravaram só dois discos, mas é 

uma coisa maravilhosa. Nem falei do Johann 
Sebastian Bach... eu gosto da Tocata e fuga 
em Ré menor.

J&Cia – Um livro...
Audálio – Geralmente eu vou para dois... 

Porque é difícil escolher o melhor livro do 
Graciliano Ramos, porque até ele não sabia... 
Eu fico com Vidas Secas e, do João Guimarães 
Rosa, Grande Sertão, Veredas. Mas não dá 
para esquecer Os sertões, de Euclydes da 
Cunha, que mergulhou fundo no Brasil e, de 
certa forma, produziu uma imensa e bela repor-
tagem. Assim, são três livros sobre o sertão. 
Acho que o Rosa acertou quando disse que “o 
sertão está em toda parte”. Dos estrangeiros, 
todo o Hemingway.

J&Cia – Um grande brasileiro...
Audálio – Pior é que você começa a buscar 

na História...(reflete muito) Luis Carlos Prestes, 
grande brasileiro... independentemente de 

ideologia. Um sujeito que acreditou nas suas 
ideias e lutou por elas a vida inteira. E arrastou 
aquela Coluna Brasil afora... Vocês nem preci-
sam concordar comigo.

J&Cia – Uma grande brasileira...
Audálio – (reflete mais ainda) Vou falar de 

uma pessoa que nem nasceu no Brasil, mas 
era brasileira. Clarice Lispector... Foi uma gran-
de brasileira... uma escritora maior.

J&Cia – Uma invenção...
Audálio – Há varias coisas, mas vou voltar 

para Gutenberg... Outra grande invenção foi 
a internet.

J&Cia – Um sonho...
Audálio – Ver esse País sem as desigual-

dades sociais que ainda tem. Tá diminuindo, 
mas ainda tem. Uma cidade enorme e rica 
como essa e a desigualdade ainda está por aí. 
A desigualdade que leva a polícia a ter como 
suspeitos preferenciais os pobres, principal-

mente os negros. E a matar, como aconteceu 
recentemente com dois motoboys.

“Um dia o encontrei [o presidente Lula] (...) e perguntei se ele topava 
fazer um livro sobre a infância dele... ‘Topo! Do que você precisa?’. ‘Preciso 
de uma entrevista’. Ele disse pra eu falar com o Franklin Martins e marcar. 
Faz uns três anos isso, mas eu acabei fazendo em julho do ano passado.”

Com Vanira


